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মোহাম্মদ এয়াকুব আলী চৌধুরী 
প্রীত 


মূল্য বার আনা। 


 প্রশ্কাশন্ষ 
মোহাম্মদ আওলাদ আলী চৌধুরী 
+১০২নই ধৈঠখানা কোড, 
সুলিন্কাতা ৷ 


তৃতীয় সংস্করণ 


পৌন, ১৩৩৪ 


ি্রিশ্টীাব্ 
মোহাম্মদ খায়রূল আনাম খা 
মোহাম্মদী প্রেস 
২৯ নং, আপার সারকুলার রোড 


স্ুনিনক্বভ৭। 
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ইস লামের স্বরূপ 


প্রভাতের শুভ্র করম্পর্শে নিশার নিবিড় তিমিরাবরণ 
ভেদ করিয়। বিশ্ব-প্রকৃতির উদার মুক্ত নগ্র মুন্তি 
যেমন করিয়া নয়ন-সমক্ষে ফুটিয়া৷ উঠে, বৃক্ষে বৃক্ষে ক্ষুদ্র 
কিশলয় রেখায় রেখায় প্রকাশিত হয়, তৃণ-পল্পবে শিশির- 
বিদ্দ্ু উজ্জ্বল হইয়া দেখা দেয়, তেমনই “ইস্লাম” এই 
একটি মাত্র কথায় মুসলমান ধন্মের সমগ্র মৃত্তি, ইহার 
নিগুঢ়তম দৃশ্য, ইহার ভিতর ও বাহির অতি উজ্জ্বলভাবে 
উদ্ভাসিত হয় । পুম্পের স্থগন্ধমাত্র আম্ত্রাণে যেমন তাহার 
নিগ্ধমধুর কোমল মূর্তি অন্তর মধ্যে ফুটিয়া উঠে, তেমনই 
“ইসলাম” শব্দমাত্র উচ্চারণে যুসলমান-ধন্মের সমস্ত রূপ 
ও রসের সহিত পরিচয় হইয়! যায়।, 

নামের এমন মহিমা, ভাবের এমন ভোতনা, শক্তি 
এমন ব্যান আর কোথায়ও দেখি- নাই । মুসলমান জাতির 
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প্রাণশক্তির স্পা. রন 

গরীয়সী শত্তি-মহিম। এই “ইস্লামেঞ্র মধোই প্রকটিত | 
পারস্ঠের মহিমময় রাজশক্তি যাহার বলে ভাঙ্গিয়! পড়িল, 
তাহা তরবারি নহে; রোমের বিজয়শীল রণশক্তি যাহার 
বলে নিশ্প্রভ হইয়! গেল, তাহ বর্শার ফলক নহে ,-তাহ। 
“ইসলাম” ৷ কিন্তু ইস্লাম বর্শার ফলক নহে, কপাণের 
স্থতীক্ষ ধার ইস্লাম নহে, বিশ্বের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে ছুর্দিম্য রণ-শক্তির ভসঙ্কারে ও বিজয়ের ছুন্দুভি-নিখোষে 
ইস্লাম প্রকাশিত নহে। পুম্পের যাহা সুরভি, পল্পবের 
যাহা শ্যামলতা, দিগন্তবিস্তুত গগনের যাহা অসীম নীলিমা, 
ইস্লাম মানবাত্মার তাই। স্যষ্টির প্রারস্ত হইতে যুগের 
“বল যুগ ধরিয়া গিরি-গহবর ও কানন-কান্তারে অক্ষুট 
মানব-চিত্তে যে অসীমের অনুভূতি জাগিয়াছে, হিম- 
ঝন্ধীময় পর্ববত ও উর্বর নদী-সৈকঙে, ভ্বালাময় মরুভূমি ও 
নিগ্ধশ্যামল সমতল ক্ষেত্রে, কুটারে-কুটারে, হন্ম্যেহন্ব্য 
নিখিল জগতের অধির।জ; সকল মঙ্গলের নিলয় করুণাময় 
বিশ্বপাতার উদ্দেশে মানবাত্মার যে আকুল আবেগ, যে 
গভীর নিবেদন উচ্ছুসিত হইয়। উঠিয়াছে, “ইসলাম” 
তাহারই প্রকাশ। দেই অবাউ মানসগোচর চিরবাঞ্থিত- 
প্রভুর জন্য আকুল আকাঙ্ষায় মানব-প্রাণ যে নিত্য 
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শাশ্বতসুরে আপনাকে ঢালিয়। দিয়াছে, “ইস্লাম” সেই 
স্থুরেরই সম্পূর্ণ বঙ্কার । 
এই জন্যই পৃথিবীতে বিশ্বপতির বাণী প্রচার করিবার 
জন্য যুগে যুগে যত তন্ববাহক মহা পুরুষের আবির্ভাব হই- 
য়াছে, মুসলমান তাহাদের সকলকেই মানিয়। লইয়াছে,_ 
হজরত ইব্রাহিম, মুসা! ও ঈসার ধণ্ ইস্লাম ধণ্ম বলিয়াই 
স্বীকৃত হইয়াছে। খুষ্টানের জোব-_মুসলমানের আইয়ুব 
নবীর জীবনে যে মাশ্চর্য্য ঈশপ্রাণতা বিকশিত হইয়াছে, 
স্বীয় সর্নবন্ঘ বিসজ্জন দিয়া খোদাতালার বিধান সসম্মানে 
ও সানন্দে মানিয়া লইবার যে অতুল আগ্রহ পরিলক্ষিত 
হইয়াছে, তাহা “ইস্লাম”। আর সেই জন্যই মোস্লেম- 
কে তাহার জয়ধ্বনি যুগ যুগ ধরিয়া উচ্চারিত | 
অষ্টার উদ্দেশে মানবের আকুল আত্মনিবেদন, একাস্ত 
আত্মসমর্পণ ও গভীরতম নির্ভরের ভাব “ইস্লামে”র মধ্যে 
মৃত পরিগ্রহ করিয়৷ দেখ! দিয়াছে । শুভ সেই মুহূর্ত, যখন 
মানব-কণ্ে উচ্চারিত হইল “আস্লাম্তো”__হে প্রভে ! 
আমি তোমাতেই আত্ম-সমর্পণ করিতেছি ; আমার সর্ববস্থ 
তোমাকেই নিবেদন করিতেছি; তোমার সমস্ত নিদেশ 
মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করিতেছি; স্থখে ও দুঃখে, সম্পন্দ 
ও বিপদে, আনন্দে ও বিষাদে, হে স্বামি! তোমারই 
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নির্দেশ আমার মাথার মণি; তোমার যাহা! দান, তাহাই 
আমার নিকট ন্মেহের আশীর্বাদ । হেনিয়ন্ত।! আমার 

জীবনে, কর্মে তোমারই ইচ্ছা! পুর্ণ হউক, আমার জীবন- 

বীণার তারে তারে হে দরিত! তোমারই ইচ্ছার রাগিণা 

নিত্য বাজুক, আমার জীবন-সায়রে হে স্তন্দর ! তোমারই 

ইচছার কমল নিত্য বিকশিত হউক । 

ইহাই “ইস্লাম”। খোদীতালায় সম্পূর্ণরূপে আপনাকে 

অর্পণ করা, সেই মহাসম্রাটের দরবার হইতে যাহা কিছু 

আসে, ফুল্প মনে তাহাই গ্রহণ করা, তাহারই ইচ্ছ-সিন্ধু- 

নীরে আপন ইচ্ছ।-বুদ্থ দমিশ। ইয়া দেওয়া__ইহাই “ইস্লাম”। 
আরবের নব মোসলেম এই “ইসলামের"ই সাধনা করি- 
যাছে। এমন নির্শিবকার নির্রের ভাব-ধবনি বলিয়াই 
ভারতের মলয়জশীতল কোৌমুদীফুল্ল শস্য-্যামল ক্ষেত্রে 
ইসলামের উদ্ভব হয় নাই , চিরশিশিরপাত-্সিগ্ধ নীলনদের 
কল্লোলে “ইসলাম' প্রথম ধ্বনিত হয় নাই ; অথবা ব্রার 
গোলাপকুপ্রে “ইসলাম” প্রথম প্রক্ষুটিত হয় নাই ;--কিন্তু 
মান্্ণ্ডের প্রচণ্ড কর-বর্ধণে ধরিত্রী যেখানে কঠিন-বক্ষা 
প্রকৃতি যেখানে দারুণ হাহা-শ্বাসে নিত্য-অগ্নিক্ষরা, জীবন 
যেখানে রসখীন, শুন্ঠ ও নির'নন্মময়। সেই কঠিন মরু 
আরবের বক্ষেই “ইসলাম” উচ্চ উদাত্ত সুরে প্রথম উচ্চা- 
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রিত হইয়াহে। এইখানেই মরণমুখ ময়ুখমালার নীচে 
প্রাণধবংসী 'লু”র মাঝে, শত্রুর অন্ত্রবর্ণের মধ্যে দাড়াইয়! 
মানুষ প্রথম “ইস্লাম”কে বরণ করিয়! লইয়াছে,_-ভগবৎ- 
সকাশে মানবের আত্ম-নিবেদন সুরলয়ে বাজিয়! উঠিয়াছে-- 
মানুষ প্রথম বলিয়াছে, ''আমি মোসলেম ;-_হে খো দা- 
তাল।! আমি তোমারই দাস; জীবনে তোমাকেই বরণ 
করি, মরণে তোমাকেই কামনা! করি। তোমার যদি 
ইচ্ছা হয়, প্রভো, তবে অনাহারে এ দেহ শীর্ণ ও শুষ্ক 
হউক, শত্রুর অন্ত্রাঘাতে এ দেহ জজ্জরিত ও শোণিতাক্ত 
হউক্ক, নিশ্মম অত্যাচারে এ জীবন পিষ্ট হউক'--আঁম 
মাশিয়। লইব। দীও, দাও, হে মহান, তোমার যদি 
ইস্ছ। হয়, আমার সাজান বাগান শ্মণান করিয়া দাও, 
আমার কক্ষভর! ব্বর্ণ-কলস জলধির বিশ্বপ্লাবিনী উন্মিমালায় 
মিশাইর। দাও, ভীম করাল কলম্ব হইতে কুলিশের উপর 
কুলিশ হানিয়।) অগ্নির উপর অগ্নি বর্ষণ করিয়া, ঝঞ্চার 
উপর ঝঞ্চা বহাইয়। আমার অতি আপন, প্রাণের ধন-জন- 
পরিজনকে রেণু রেনু করিয়! দাও, আমি মানিয়া লইব।” 
ইহাই “ইস্লাম”--ইহাই মোস্লেমের ধন্ম। জীবন- 
বীণ৷ এই সুরে বাধিয়াছিল বলিয়া-ইস্লাম প্রচারের প্রথম 
যুগে মহাপুরুষের পার্খে দাড়াইর। মুষ্টিমেয় মুদলমান অর্থ- 
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হীন, বলহীন ও স্বজনত্যক্ত হইয়াও শত অবমাননা” 
অনাহার ও অত্যাচার অনায়াসে সম করিয়াছে ; অসংখ্য 
শক্রর অন্ত্রর্ধণের মধ্যে অটলভাবে দীড়াইয়৷ বীচিয়! 
রহিয়াছে । লীলাময় খোদাতালার নিদেশ জীবনে এমন 
ভাবে মানিয়৷ লইয়াছিলেন বলিয়াই হজরতের বুকের ধন 
_-মুসলমানের চোখের মণি প্রাণপ্রতিম এমাম হাসান 
হলাহলের পেয়ালা অগ্লান বদনে মুখে তুলিয়া দিয়াছিলেন, 
মহাবীর এমাম হোসায়ন কারবালার অগ্নিময় প্রান্তরে 
কঠোর মরণ বরণ করিয়াছিলেন,_ক্ষোভের একটি অক্ষরও 
উচ্চারণ করেন নাই, দুঃখের একটি নিঃশ্বাসও পরিতাগ 
করেন নাই! কারবালার সেই ভীষণ শ্মশানে এক বিন্দু 
জলের জন্য স্সেছের পু্পগুলি একটি একটি করিয়। 
শুকাইয়! পড়িয়া বিধাতার বিধান যখন ভীষণভাবে পরি- 
স্কুট করিয়া তুলিল, তখনকার এমাম হোসায়নকে মনে 
কর, প্রাণ-পুত্তলি শিশু তনয়ের বিশুফ কোমলক? সলিল- 
ধারায় সরস হইবার পরিবর্তে নিশ্মম শক্রর বাণাঘাতে 
মৃণালের মত ছিন্ন হইতে দেখিয়া! যখন হোসায়ন-জায়। 
হাহাকার করিয়৷ উঠিলেন, তখনকার হোসায়নের কথা 
মনে কর, আর যখন মহাবীর হোসায়নের সিংহবিক্রমে 
ফোরতকুল শত্রশূন্য হইয়া! গেল+_যখন অঞ্জলি ভরিয়৷ 


অমৃতেপম স্সিগ্ধ সলিল তৃষাতুর কণে ঢালিবার জন্য মুখের 
নিকট তুলিয়াও তিনি তাহা ফেলিয়া দিলেন, তরবারি 
আঘাতে শক্রবুন্দকে ছিন্নভিন্ন ও পলায়নপর করিয়াও 
তিনি বন্ম-চন্ম, অস্ত্র-শিরস্ত্রাণ দূরে নিক্ষেপ করিয়া! ঘাতকের 
অন্ত্রমুখে শরীর পাতিয়া দিলেন, তখনকার এমাম হোসায়" 
নকে মনে কর॥__বুঝিতে পারিবে ইস্লাম কি, আর মোস্‌- 
লেম কি! ছিন্নক পুত্র কোলে করিয়াও তিনি ক্রন্দন 
করেন নাই, সর্বস্ব হাঁরাইয়াও তিনি হাহাকার করেন 
নাই, খোদাতালার সমীপে আকুল হইন্না প্রার্থনা করেন 
নাই। তিনি জানাইয়াছেন, “হে নিয়ন্ত।! আমি 
মোসলেম'_ ইসলাম' আমার ধন্ম। হে প্রিয়তম! এ 
সকলই যে তোমার দান,_মামি মাথায় করিয়া লই ;-এ 
সকলই যে তোমার বিধান-আমি মানিয়া লই ।” 
আর এই জন্যই ত তিনি একরূপ রণজয়ী হইয়াও অস্ত্ 
শক ত্যাগ করিলেন,_মরণ বরণ করিলেন -প্রভূর বিধান 
মানিয়া লইলেন। 

এমন করিয়! একান্ত আত্মসমর্পণ ও নির্ভরের ভাবে 
শক্তিময় জগণপাতার অনন্ত ইচ্ছা-শ।ক্তর সহিত আপন 
ইচ্ছা ও অস্তিত্ব মিশাইরা দিয়াছিল বলিয়াই মুষ্টিমেয় 
মুসলমানের শক্তির অস্ত ছিল ন1; নিজের সমস্ত শক্তি 
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সেই মহাশক্তিধরের শ্ি-দি্ধতে হারাইয়া ফেলিয়া 
তন্মধ্য হইতে মুসলমান যে শক্তি লাভ করিয়াছিল-_ 
তাহার দুর্ববার তেজের সম্মুখে জগতের তনানীস্তন প্রত্যেক 
শক্তি বাত্যা-মুখে তণখণ্ডের স্যার উড়িয়া গিয়াছিল ৷ কেনন 
করিয়া সংখ্যায় দশ গুণ, বার গুণ অধিক রোমক সৈম্ত 
উৎকৃষ্ট অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত ও স্ুশক্ষিত হইয়াও মুষ্টিমের 
অশিক্ষিত আরবের পরাক্রমে পুনঃ পুনঃ ছিন্ন ভিন্ন হই 
গিয়াছিল, তাহা ভাবিলে বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হই বটে, কিন 
যখন মনে হয়, রোমকদিগকে যাহারা অবহেলে পরাভূত 
করিয়াছিল, তাহারা! “মোস্লেম,-'ইস্লাম' তাহাদের 
ধন্মঃ তখন আর বিল্ময়ের অবসর থাকে না। খোদাতালায় 
আত্মসমর্পণ করিয়া মোসলেমগণ যখন শঞ সৈন্যের 
উপর আপতিত হইত, তখন তাহাদের মধ্যে এনা শক্তিরই 
তাড়িৎ-প্রবাহ সঞ্চালিত হইত, তাহাদের বাহু এক 
মহাশক্তির প্রভাবে কার্য করিত,--শক্র সে বল সহ 
করিবার ক্ষমতা রাখিত না । 

মহিমময় আটা, করুণাময় পাত! ও শক্তিময় ধতার 
প্রতি সমাহিতচিত্তত। ও তণসব্বন্বতার এই যে স্তর 
ইস্লামে'র মধ্যে ধ্বনিত হইয়াছে, মুসলমানের নিখিল 
জীর্বনের পার্দায় পার্দায় কেবল সেই স্থুরেরই বাজনা 
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ইস্লামের স্বরূপ 
উ্য়াছে। ইস্লামের মহমন্্র “লা-ই-লাহ। ইল্লাল্লাহ" 
“ইস্লামের,ই তালে তালে বঙ্কৃত হইয়াছে । ইস্লামবাদী 
মোস্লেমের কণ্টে যখন উচ্চারিত হয়, “আল্ল। ভিন্ন উপাস্য 
আর কেহ নাই,” তখন তাহার নিকট যে শুধু ছত্রিশ 
কোটা দেবত' সূর্ধ্য-চন্দ্, ভূত-প্রেত, পশু-পক্ষী ও বৃক্ষ-প্রস্তর 
প্রস্তুতির ঈগ্বরত্ব ধুলিসাৎ হইয়। যায় তাহ। নহে, সঙ্গে সঙ্গে 
স্বীয় জীবনে পার্থিব প্রতি পদার্থের প্রভাব-প্রভুন্ন সে 
অস্বীকার করে। এক ভীষণ “নাই” শব্ষে তাহার সকল 
মায়ার বন্ধন ছি।৬য়। যার, তাহার সকল লালস।-কামন।, 
সকল মোহ অসার অস্তিহ্হীন হইয়। পড়ে। সে বলে, 
“নাই--নাই, হে আমার অফ) হে আমার পাত। ! 
তুমি ভিন্ন আর আমর প্রভূ নাই; দাস আমি তোমারই, 
আর কাহারও নহি ।-_নহি আধ কাম-মোহ-মায়ার সেবকুঃ 
নতি আমি লোভ-হিংসা-ক্রোধের উপাসক। কাঙ্গাল আমি, 
নহি ধনের, হে স্বামী! জগতের সকল হীর'-মাণিক 
তোমারই শ্রীত। বিশ্ববিমোহিনী সৌন্দর্যচ্ইট। আমার 
ঈপ্িত নহে, রাজৈশ্বর্ধ্যের বিভ্রমময়ী বিলাসলীল। আমার 
বাঞ্ছিত নহে, অপ্দরাকঞ্টের পীযুষ-প্লাবিনী স্গীতধার। 
আমার আকাঞ্ক্ষিত নহে। হেস্থন্দর! আমার সকল 
সুষমার তুমিই ভূষা। হেবাঞ্িত! আমার সকল ভোগের 
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'তৃষা। হে প্রিয়তম! আমার সকল গানের তুমিই 
সুর” 

এই জন্যই মোস্লেম-সমাট হজরত মোহাম্মদ (দঃ) 
মহাপরাক্রান্ত রাজশক্তি ও বিপুল ধন-সম্পদের অধিকারী 
হইয়াও অমন দীনভাবে জীবন যাপন করিয়। গিয়াছেন। 
হার অঙ্গুলিহেলনে হিরণায় রাজমুকুট ধূলি-ধুসরিত হইয়াছে 
তিনি সাতদিন অনাহারে থাকিয়। ক্ষুধা! নিবারণের 
জন্য পেটে পাথর বাঁধিয়াছেন, ছুইটী খোম্মার জনা কর্মে 
প্রবৃত্ত হইয়। ইন্দীর হস্তে লাঞ্চন! ভোগ করিয়াছেন। 
মোস্লেম-কুল-ভনঁষণ হজরত আবুবকর সিদ্দিক প্রভুর নামে 
সর্বস্ব বিলাইয়| দিয়াছিলেন। ধনসমৃদ্ধ রোমকদিগের 
ছু্ধর্ধ সেনাপতি যখন মহাবীর হজরত ওমরের নিকট যুদ্ধে 
পরাস্ত হইয়! সন্ধির আশায় শিবিরে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছিলেন, তখন বিজয়ী মোসলেম-নায়ক নিজের 
জন্য ভূতল ব্যতীত উপবেশনের শ্রেষ্টতর স্থান নির্দেশ 
করিতে পারেন নাই। মুসলমানের অন্যতম গুরু হজরত 
আবুহানিফ। বাগদাদের খলিফ। মনসুর কর্তৃক কাজীর 
সম্মানিত পদে পুনঃ পুনঃ বরিত হইয়াও সে সম্মান তুচ্ছ 
করিয়াছিলেন, খলিফার কোপানলে কারাগারে জীবন 
ত্যার্গী করিয়।ছিলেন---তবুও তাহ। গ্রহণ করেন নাই। 
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পদ, এশ্বর্য ও সম্মান মোৌসলেমগণকে আয়ত্ত করিতে 
সক্ষম হয় নাই, ভোগ ও গর্বেবর লালসা ক্ষণতরে ইহাদের 
অন্তরে আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হয় নাই | “লা-ই- 
লাহা ইল্লাল্লাহ্‌” ছিল ইহাদের জীবনের মন্ত্র; তাই স্বীয় 
জীবনে খোদ! ভিন্ন আর কোনও পদার্থের প্রভূত্ব ই'হারা 
স্বীকার করেন নাই। ই'হাদের প্রাণের সকল সাধ ও 
লালস। সেই মহাপ্রভুর প্রেমেই সমাপ্তি লাভ করিয়াছে । 
জীবনের জন্য একমাত্র খোদাকেই তীহারা যথেষ্ট মনে 
করিয়াছেন, তাই সমস্ত পার্থিব আকর্ষণ বাষ্পের ন্যায় 
বিলীন হইয়া গিয়াছে। ই'হাঁদের জীবন-সঙ্গীতের সকল 
রাগিনী স্তন্ধ করিয়। কেবল এই মহারাগিনীই সর্বত্র 
বাজিয়।ছে, “হে আমার রাজা, হে আমার প্রভু, তুমিই 
আমার সর্বস্ব, তুমিই প্রিয়তম; আমি আর কিছু চাই না, 
শুধু তোমাকেই চাই। “ইসলাম আমার ধর্ম, “লাই- 
লাহ। ইন্লীল্লাহ* আমার বাণী 1» 

মুসলমানের কর্মমমন্ত্র “বিস্মিললাহ” এ ইস্লামেরই 
মুচ্ছনায় স্পন্দিত, মুসলমানের বিজয়-ধ্বনি “আল্লাহে। 
আকবর” এ ইস্লামেরই সুরে বঙ্কৃত, মুসলমানের বিস্ময়- 
বাণী “সোব্হানাল্লাহ৮ এ ইস্লামেরই মন্ত্রে উচ্চারিত, 
মুসলমানের হর্ষ-সঙ্গীত “আল্হাম্দোলিল্লাহ» এ ইস্লামের 
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তাবে অনুপ্রাণিত। মুসলমানের ভিতর ও বাহির পুর্ণ 
করিয়। এ একই ঈশপ্রাণত। বিকশিত হইয়াছে । মুসল- 
মানের বিজয়ে ও বিষাদে, বিম্ময়ে ও আনন্দে কেবলই 
এক ধ্বনি উঠিয়াছে “হে স্বামি! তুমি সব, তুমিই সব" । 
কন্মের প্রারস্তে মুসলমান বলিয়াছে “বিস্মিল্লাহ”--হে 
নিখিল কন্মের কশ্নি! কন্ম তোমারই নীমে আরম্ত 
করিতেছি । আমার কন্ত্ন তোমাকেই নিবেদন করিতেছি । 
আমার কর্ম্মশক্তি তুমি। জরী যদি হই, সাফলোর 
কাঞ্চন-জগ্ঘায় যদি পৌছিঠে পার, ঠবে হে দরিত, সে 
তোমারই দান। আর আমার সাধনা যদি ব্যর্থ 'হয়, 
নিস্ফলতার ধূলিতলে যদি আমি লুট্রাইরা পড়ি, সে তোমা- 
রই আশীব্বাদ। 

সমরাঙ্গনে মুসলমানের কৃপাণঘায় শক্রকুল যখন ছিন্ন 
ভিন্ন হইর! বান্পের ন্যায় উড়িয়া! গিরাছে, তখন শব্রমুণ্ডময় 
রণক্ষেত্রে বিজরী মোসলেম স্বীয় রণশক্তির প্রশংসা করে 
নাই, সে তাহার বাহুর বল ও তরবারির তীক্ষত। দৃপ্তকণ্টে 
ঘোষণ। করে নাই, তাহ।র সম্রাট 'ও সেনাপতির জয়- 
ধ্বনিতে আকাশ কম্পিত করে নাই, তাহার অন্তর মথিত 
করির। শুধু এই দিবোনই বজনাদে বিঘোধিত হইয়্াছে__ 
এই জরধ্বনেই ব্যোমপথ বিদীর্ণ করিয়। 'উিত হইয়াছে, 
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“আল্লাহে। আক্বর-- তুমিই শ্রেষ্ঠ, হে সর্বশক্তিময়, তুমিই 
শ্রেষ্ঠ। হে নিখিল জগতের সআাট, তোমারই জয়, 
তোমারই জয় 1”? 

মহাগজ্জনে উচ্ছল আকুল জলপ্রপাতের ফেনিল ধবল 
চপল জলে হৈম-রবির কিরণমাল! নানাবর্ণে ফুটিয়া ফুটিয়! 
মন যখন বিস্ময়ে বিমূট করিয়া ফেলে, বিশ্বযস্ত্রের মহিম! 
ও কৌশল-চিন্তায় বুদ্ধি যখন বিস্ময়ে নিস্পন্দ হইয়া! উঠে, 


জাগতিক ঘটনা-পরম্পরার অচিস্তনীয় বিকাশে রাজাকে 
ফকির ও ফকিরকে রাজ! হইতে দেখিয়! হৃদয় যখন ভাবা- 
বেশে বিকশিত হইয়া উঠে, তখন জর-জর তনু, রোমাঞ্চিত- 
কলেবর, শিথিলাঙ্গ মুসলমান আপন অস্তিত্ব হারাইয়া ফেলে, 
জগৎ বিস্মৃত হয়, তাহার অবশ-বিবশ ক ভেদিয়! ফুটিয়া 
উঠে, “সোবহানাল্লাহ-হে লীলাময় তুমিই পবিত্র ।" 
অসাধারণ কশ্মশক্তিবলে ক্ষুদ্রশক্তি মানুষ যখন অসম্ভবকে 
সম্ভব করিয়! কল্পনার সামগ্রীকে বাস্তবের বর্ণরাগে সজীব ও 
উজ্জ্বল করিয়া তুলে, তখনও মুসলমান বলে “সোব্হানা- 
ল্লাহ-হে ভগবান! তুমিই পিভ্র”। পরের সেবা ও 
রক্ষার জন্য আত্মদীন করিয়। মহিমার মহালোকে ক্ষুদ্র নর 
যখন সপ্তসূর্ধ্য জিনিয়া উদ্ভাসিত হইয়া! উঠে, মহত্ধে গগনেরও 
উর্ধে মস্তক উত্তোলন ধরে, তখনও মুসলমান বলে “সোব 
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হানাল্লাহ--হে মহিমময় তুমিই পবিত্র” মুসলমানের 
বিস্ময়বিমুঢ অন্তরে আর কোন শক্তিরই প্রভাব অনুভূত 
হয় না, তাহার নিশ্চল নয়নে আর কিছুই প্রতিবিদ্ষিত হয় 
না, তাহার শিরায় শিরায় ছুটে, তাহার রোমে রোমে ফুটে 
“সোবহানাল্লাহ্‌, সোবহানাল্লাহ”। সে দেখে সকল 
শক্তির মধ্যে তাহারই ছাতি, সকল গরিমার মধ্যে তীহা- 
রই মহিমা, সকল বৈচিত্র্যের মধ্য ভূবন ভরিয়। তাহারই 
অঙ্গরাগ। 

“আল্হাম্‌্দে লিল্লাহ ৮ মুসলমানের বিস্ময়াবহ মহাঁবাণী। 
মুসলমান হাসিয়। বলে “আল্হাম্দো লিল্লাহ্‌ ,” কীদিয়! 
বলে “আল্হাম্নো লিল্লাহ্‌” ; আনন্দেও তাহারই গুণ- 
কীর্তন করে, বিষাদেও তীাহারই প্রশংস! উচ্চারণ করে । 
সৌভাগ্যের পুর্ণশশী হইতে স্থখাংশু যখন জীবনের উপর 
হাসিয়া হাসিয়া গলিয়৷ পড়ে, প্রাণ যখন একবার অনির্ববচ- 
নীয় সুখের অতলম্পর্শ সিন্ধু-সলিলে নিমজ্জিত হইয়। 
মুক্তার ঝলকে ঝলকে বিচরণ করে, আবার স্বীয় পুলকের 
উচ্চ হইতে উচ্চতর লোকে, উদ্ধ হইতে উর্ধীতর গ্রামে 
আরোহণ করিয়৷ অম্বত-রসে পরিপূর্ণ হয়, তখন অবনত 
মন্ত্রক পরিপুর্ণ অন্তরে গদ্গদ্‌ কণ্টে মোসলেম বলে 
&মাল্হাম্দো৷ লিল্লাহ --হে খোদাতাল! ! আমি তোমারই 
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প্রশংসা করি; তুমিই মহান তুমিই প্রধান, তুমিই সুন্দর । 
এ জীবন তোমারই কৃপা, এ সুখ তোমারই করুণা, এ হর্ষ 
তোমারই দান। তৃণ আমি, হে মহান! তোমারই 
কৃপার সলিলধারাধ় সরস হইয়া, তোমারই করুণার শিশির- 
বিন্দু মাথায় ধরিয়। সজীব ও সুন্দর হইয়াছি। বালুকণ! 
আমি, হে জগদীশ! তোমারই স্সেহের কিরণপাঁতে শত 
সূর্য জিনিয়। উজ্জ্বল হইর়াছি, কাঞ্চন জিনিয়া মোহন 
হইয়াছি।” . 
আবার দুঃখের কালমেঘ যখন জীবনের ব্যোমপথ 
আচ্ছন্ন করিয়। ঘনাইয়। আসে, আশ।র আলোক-রেখা 
যখন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণঙ্র হইয়! অন্ধকারের নিবিড় কায় 
মিলাইর়। যায়, দুর্দশার তরঙ্গঘায় সম্মখে, পশ্চাতে ও 
পার্থ সৌভাগ্য যখন ভাঙ্গিয়।৷ ভাঙ্গিয়া৷ পড়িতে থাকে, 
তখন মুসলমান বলে “আল্হামদো লিল্লাহ-_হে মঙ্গলময়, 
করুণার তোমার সীম। নাই |” আঘাতের উপর আঘাতে 
নিঃশ্বাস যখন রুদ্ধ হইয়। আসে, স্নেহের কমলদল যখন 
সন্মুখে দেখিতে দেখিতে শুকাইয়৷ চলিয়া পড়ে, তখনও 
মোস্লেম কণ্ে উচ্চারিত হয়, “আল্হাম্দো লিল্লাহ --হে 
লীলাময়, তুমিই ধন্ | ধুলায় লুটাইয়া! কীদিয়৷ সে বলে, 
“মহিম। তোমার কি বুঝিব মহারাজ! দীন আমি কি 
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কহিব তোমার স্রেহের বারতা! ভোগের মোহপন্কে আমি 
ডুবিয়। মরিতেছিলাম, তুমি বড় দয়া করি৷ তুলিয়া ধরিয়া, 
মায়ার ফাদে আমি জড়াইর়৷ মরিতেছিলাম, তুমি করুণা 
করিয়৷ মুক্ত করিয়াই। আমার ভাগ্য-গগন অন্ধকার করিয়া 
যে তিমির-রাশি নামিয়া আসিয়াছে, তাহ! তোমারই 
. ঘনীভূত স্সেহ ; তাহার স্পর্শে তোমারই সন্জা জাগরিত হই" 
য়াছে। আমার চারিদিকে ভীষণ রবে বিপদের যে বিদ্যুৎ 
চমকিয়াছে, তাহাতে নয়ন অন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু হৃদয়-_ 
হে প্রেমমর ! তোমারই রূপে উদ্ভাসিত হইয়াছে” 
এই নিখিল-কিরণ-কারধ-ন্রপ এমনই করিয়। মোস্লেম- 
জীবনের অঙ্গে অঙ্গে প্র! বিস্তার করিরাছে এই ভুবন- 
জীবন-মহিম-জোতিঃ শোক-সন্তাপ ও বেদনার মধ্যে মোস্- 
লেমের নয়নে নয়নে ঝলসিত হইয়াছে । স্বজনের মৃত" 
ংবাদে, ধংস ও সর্ধনাশের সমাচারে যখন প্রাণ ছুঃসহ 
শোক ও ব্যথায় উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে,_হৃদয় যখন রুদ্ধ 
যাতনার শতধ। বিদীর্ণ হইতে চার, তখন ইসলামবাদী 
হাহাকার করিয়। কাদিতে শিখে নাই। মোসলেম-প্রণ 
মথিত করির। জগৎ স্তম্তিত করিয়! রাণী উঠিয়াছে, “ইন্না 
লিল্লাহে ও ইন্না ইলায়হে রাজেউন_ আমরা তোমারই 
জন্য আছি' আমর! তোমারই দিকে ফিরিয়া যাইব।” হে. 
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.প্রভে। ! তোমারই ইচ্ছায় আমাদের স্ষ্টি-স্থিতি জীবন- 
মরণ। আমরা ধনের নই, যশের নই, আত্মীয়ের নই | হে 
নাথ! আমরা শুধু তোমারই, আর তোমারই দিকে 
আমদের বাত্র।। তাই বিয়োগে আমাদের ব্যথা নাই, 
মরণে আমাদের শোক নাই, ধ্বংসে আমাদের দুঃখ নাই । 
এ মহাযাত্রার আশে পাশে চারিদিকে কত জনের সহিত 
পরিচয় হইয়াছে, কত মোহ-মায়ার ছবি দেখ! গিয়াছে, 
কত স্সেহ-পুষ্পের স্বাণ আসিয়াছে, কিন্তু সকলই পারে 
পশ্চাতে, দুরে-_নুদুরে অদৃশ্য হইয়া যাইতেছে» আছ শুধু 
তুমিই প্রবতারা। ইহার কোনখানে খামিবার অবসর 
আমাদের নাই, কেন না তোমারই দিকে আমাদের 
গতি; ইহার কোন আকর্ষণে অভিভূত হইবার অধিকার 
আমাদের নাই, কেন না আমরা তোমারই তরে 
নিদ্দিষ্ট।% 

এমনই ভাবে মোস্লেম-জীবনের তন্ত্রীতে ওন্ত্রীতে 
ৰত সুর বাজিয়াছে, তাহার সকলগুলি মিলিয়া কেবলই 
এক ধ্বনিকেই সম্পূর্ণ করিয়াছে-__“ইস্লাম।৮ মোস্‌- 
লেমের সকল মন্ত্রে, সকল কন্মে প্রকাশ পাইয়াছে 
“ইস্লাম”--সেই আকুল আত্মনিবেদন, একান্ত 
আত্মসমর্পণ ও গভীরতম নির্ভর ;--সেই প্রভুর বিধান 
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বরণ করিবার একাস্তকী বাসনা; তাহার মধ্যে 


আপনার সর্ববস্থ বিসর্ভন দিবার, সকল ভূলিবার তীব্রতম 
কামনা । 
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এই যে বিশ্বভুবন জীব। ও উল্ভিদের নান! বর্ণচ্ছন্দে 
পরিপুর্ণ হইয়া অসীম ন্ুুবমায় প্রকাশ পাইয়াছে - এই 
অনন্ত পশু, পতঙ্গ, তরু, বিহঙ্গঃ এই শত ধণ্ঘ শত ভাষার 
মানুষ, এই অসীম বৈচিত্র-মূলে এক চরম এক্য-সূত্রের 
নিদর্শন আছে। জড়-প্রকতির সহিত মানব-প্রকৃতির 
সন্বন্ধ শুধু সহানুভূতি নহে, জড় ও জীবের জীবনধারাও 
একই ছন্দে স্পন্দিত হইতেছে । এই চেতনাহীন বিশ্ব- 
প্রকৃতির সহিত মানুষের রস-রক্তের সম্বন্ধ আছে । কি 
এক গভীর স্থমহান এক্যসূত্র ষেন একই বিশাল ধরণীর 
মূলে অন্তঃসলিল। ফন্তুনদীর মত প্রবাহিত হইয়! তাহাকে 
অন্তহীন বিচিত্র স্থুষমায় ফুটাইয় তুলিয়াছে। 

এই যে মহাকাল দিন-রাত্রির পদক্ষেপ করিয়া তালে 
তালে গমন করিতেছে, এই যে নিয়মিত খতু-পর্য্যায় ও 
ফুল ও ফসলের প্রবাহ, এই সকলের মধ্যে প্রকৃতির 
অন্তনিহিত এঁক্য-পিপাসার পরিচর আছে। বিশ্বব্যাপী 
জনধারা নানা পথ বহিয়! সাগরে পড়িতেছে ; নিঝরিণী 
তরঙ্গিনীতে অঙ্গ মিশাইতেছে, তটিনীমালা তরঙ্গে তরঙ্গে 
নৃত্য করিতে করিতে সাগরে ছুটিতেছে ; জীব তরু ও গিরি- 
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মরুর বিপুল বৈচিত্র্য বক্ষে লইয়া! এই বিশাল ধরা ও নান। 
কক্ষচারী গ্রহরাজি নানা পথে একমাত্র সূর্য)কে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে; শত শত সূর্য্য লক্ষ লক্ষ গ্রহ লইয়া মহা- 
সূর্য্যের চতুষ্পার্থ্ে ভ্রমণ করিতেছে ; অনন্ত অন্বরে অনন্ত 
জ্যোভিষ্ষ একাতানে নৃত্য করিতে করিতে অনন্তের বন্দন। 
করিতেছে ;-কোথায়ও কোন বিরোধ নাই, বৈষম্য নাই, 
সমস্ত একই আকর্ষণে আকৃষ্ট ও নিয়ন্ত্রিত । প্রকৃতির বিচিত্র 
বিকাশের মধ্যে এক্যসূত্র পরিষ্কাররূপে প্রকাশমান। 

এই এক্যপিপাস। মানব-প্রকৃতিতেও সমভাবে বিছ্ভামান 
আছে। শ্ুতীব্র স্বাতন্ত্রবোধ মানুষের অন্তরের ধর্ম, রুচি 
ও প্রয়োজন অনুসারে আপনাকে পৃথক করিয়া রাখিবার 
আকাঙ্ক্ষা মানুষের মনকে অন্তহীন বৈচিত্র্যে পুর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছে। আপনাকে অদ্কের মধ্যে হারাইয়া ফেলিতে 
মানুষ কিছুতেই প্রস্তুত নহে 1 মানুষ বুঝিতে চায়; 
দেখিতে চায়, দেখাইতে চায়, সে স্বতন্ত্র, সে কিছু; তাহার 
আসনে সে গরীয়ান সআট। তথাপি মানুষ ইহা করি- 
তেছে-_স্থীয় স্থুখন্থার্থ সংহত করিয়। পরিবার-বন্ধা হহয়া 
বাস করিতেছে; স্বাত্্যমুখী আত্মবোধ অতিক্রম করিয়! 
সমাজ গঠন ও রা কজন করিতেছে; গিরি নদীর গণ্তী 
কাটিয়। ধর্ের মণ্ডলী গড়িতেছে। সাহিতের স্বাদ, 
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জ্ঞানের প্রসার, বিজ্ঞানের আবিষ্কার ও মনীষীর চিন্তা, 
দিন দিন মানুষ হইতে মানুষের দুরত্ব হ্রাস করিয়া আনি- 
তেছে। নান। দেশের ও নান। ভাষার মানুষ নান! সংঘর্ষের 
মধ; দিয়া একমাত্র বিশ্বমানবতার দিকে পদক্ষেপ করি- 
তেছে। মানুষের মধ্যকার সমস্ত ভেদ ও বিসম্বাদ নষ্ট 
করিয়। এক মহা-রাজচ্ছত্রতলে মহামানবমগুলী গড়িবার 
আকাঙক্ষ। মানুষের অন্তরে চিরকাল জাগ্রত রহিয়াছে । 
এমন একদিন আসিবে, যখন সমস্ত স্থার্থদন্ব ও ধন্মবিদ্বেষ 
ঘুচিয়৷ যাইবে, পাপ তাপের অবসান হইবে এবং এক 
ধর্মের ছায়াতলে আশ্রয় লইয়া! মানুষ পৃথিবীতে প্রেমের 
শান্তিময় ব্বর্গরাজ্য স্যরি করিবে । মানুষ চিরকাল ধরিয়া 

এই চরম এঁকে;র আশায় তাকাইয়। আছে । 
গ্রহচক্রের আবর্তন ও ধরণীর সর্বত্র সলিলম্পঞ্চর্রণের 
সহিত মানবদেহের রক্ত-সঞ্চালন-ক্রয়ার আশ্চর্য্য সাদৃশে/র 
পরিচয় পাওয়া যায়। হেমন্তের জড়ত্বভাব ও বসন্তের 
যৌবনানন্দ জীব ও বিশ্বদেহে একই প্রকারে প্রকাশিত 
হয়। তরুলতার প্রাণ আছে ইহাই মাত্র সত্য নয়, 
তাহাদেরও সুখ-দুঃখের অনুভূতি আছে, পরিশ্রমের পর 
বিশ্রামের চিরস্কন নিয়মে মানুষের ন্ভায় তাহারাও নিড্রা 
যায়। অরুণের নবালোকে কেবলমাত্র জীবসকলই 
? ২১ ৯ 


শাস্তিধারা 


নবোল্লামে জাগিয়! উঠে না, বৃক্ষের পত্রে পত্রে, ক্ষেত্রে 
ক্ষেত্রে নবজীবনের হিল্লোল উঠে। নিশাগমে যে বিরাম 
আসে, তাহা কেবল জীবের উপরেই প্রভাব বিস্তার করে 
না, সমস্ত জগতই স্বৃপ্ডি-মোহে অসাড় বলিয়া অনুমিত হয়। 
মেঘাচ্ছন্ন দিনে প্রকৃতির বিষগ্নত। মানব-মনেও ছায়। বিস্তার 
করে-_সজল মেঘের তলে মানুষের মনও কিসের ব্যাথায 
উদ্দাস হইয়া উঠে। যে কারণে ভূগিকম্প ও ঝঞ্চা- 
ছুর্ষেঠাগে বিশ্ববক্ষে বিপ্লব বাধে, সেই একই কারণে সমাজ 
ও রাষ্ট্রবিপ্রবে মান্ব-জগতেও বিপর্যয় ঘটে, একই রুক্ধ- 
শক্তির সংক্ষোভে জড়প্রকৃতি ও মানব-প্রকৃতি 
আলোড়িত হয় । 

মূলে বহিঃপ্রকতির সহিত মানব-প্রকৃতির নিগুঢ় 
এঁক্য আছে--রস-রভ্তের সম্বন্ধ আছে। এক হুমহান 
এঁক্যসুত্র বিচিত্র বিশ্বপ্রকতির মূলে বিদ্ধমান আছে। 
জীব ও জড়, চেতন ও অচেতন সমস্ত পদার্থের মধ্যে 
একের সনাতন মন্ত্র ধ্বনিত হইতেছে । যাহ৷ ভাবুকের 
অনুভূতির বস্তু ছিল, তাহা বিজ্ঞানের আলোকে উজ্জ্বল 
হইয়াছে । এই বিশ্ব চরম ও পরম একের বিকাশ ও 
বিলাস ; তাহাকে লাভ করিবার জন্য বিচিত্র বিশ্ব মূলে 
মূলে এক্যের সাধন৷ করিতেছে । 
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প্রকৃতির মুলীভৃত এই চরম এক্যসূত্রের সহিত 
ইসলাম ধর্মের মূল ধারার চমণ্কার মিলন আছে। 
প্রকৃতির প্রাণের মূলে যে মন্ত্রেরে রাগিণী বাজিতেছে, 
ইসলাম ধর্মে সেই এঁক্যের সুমহান বঙ্কার উঠিয়াছে। 
প্রকৃতির প্রাণগত এই চরম এক্যসুত্রই ইসলাম ধর্মের 
মূল ধারা, ইস লাম ধর্ন্দের প্রাণ ও সাধনা, তাহার সর্ববাবয়বে 
এই এঁক্যেরই অনুপ্রাণনা। যেচরম ও পরম এক জীব 
ও জড়, মুক ও মুখরকে একসুত্রে বাধিয়া রাখিয়াছে, সেই 
বিরাট একত্বের সাধনাই ইস লাম ধর্সের চরম লক্ষ্য 

কিন্তু মানুষের মধ্যে যেমন এক্য-লিগ্দা আছে, 
তেমনি স্থাতন্তর-বুদ্ধিরও ক্রিয়া আছে। এঁক্য যেমন 
প্রকৃতির ধর্ম, বৈচিত্রা ও স্বাতত্ত্রাও তেমনি স্বাভাবিক 
বাঁপার। প্রকৃতিতে এই উভয়েরই বিকাশ আছে। 
কিন্তু বৈচিত্র/ ও স্বাতন্ত্য অপেক্ষা এক্য গভীর ও বৃহত্তর ; 
স্বাতন্ত্যে বিকাশ ও ব্যাপ্তি, কিন্তু এঁক্যে শক্তি; এঁক্য 
উতসের মত বিচিত্রভাবে উৎসারিত হয়, নানা বর্ণে 
সৌন্দর্যের স্থষ্টি করে । এঁক্যের বিকাশের জন্যই বৈচিত্র্য, 
একের রস-্যষ্টির জঙ্ঠাই স্বাতন্্য ৷ বৃক্ষের শাখা-প্রশাখ। পত্র- 
পল্লব বহু, কিন্তু তাহাদের জীবন-রস মূলে । পুষ্পের পাঁপড়ি 
পৃথক পৃথক ফুটিয়া৷ উঠে কেবল সমস্ত পুষ্পকে বিকশিত 
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করিবার জন্য। পৃথিবী আহ্বিক গতিতে পার্থ পরিবর্তন 
করে কেবল একমাত্র সূর্ধ/কে প্রদক্ষিণ করিবার নামত্ত। 
ইসলাম প্রম্মের মধ্যেও বৈচিত্র্য আছে, স্বাতন্ত্য-বুদ্গির স্ব 
আছে। বিধি-ব্যাখানের বৈষম্যে ইসলাম ধন্মেও নান 
সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইয়াছে । মুসলমানের মধো শিয়। 
স্ন্নির সংঘর্ষ আছে, মজহাবের বিভেদ আছে । নামাজে 
কেহ নাভির উপরে হাত বাঁধে, কেহ বুকের উপরে রক্ষ। 
করে। কেহ স্বর্গকে শারীর বলে, কেহ অবস্থ'র অনুভ়াতি- 
জ্তানে ধ্যানের মধ্যে মগ হয় । 

কিন্তু এই সমস্ই ইসলামের বহিবিকাশের বু্দ- 
মাত্র। ইসলামের মূল মন্ত্র কয; হৃদয় যন্ত্র ও প্রাণের 
মন্ত্র এক্য ; বিশাল অথণ্ড একত্বের সাধন! ইস লাম ধন্মের 
পরম ও চরম লক্ষা। “একমাত্র আল্লাহ্‌ ভিন্ন অন্য কোন 
উপাস্য নাই” বলিয়। হজরত এঁক্যের যে বীজমন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়াছেন, ইস লাম ধর্মের সর্ববাঙ্গে তাহারই অন্ুপ্রাণন! ; 
সেই অদ্বিতীয় এককে লাভ করিবার জন্ভত ইসলাম ধর্মে 
সর্বত্রই একের যোগ-সাধনী ; মুসলমানের রীতি-নীতি 
জাচার-অন্ুষ্ঠানে ধর্শে কর্মে মর্শ্টে মণ্রে সেই মহা"এঁক্যের 
পরিবেদনা ; মুসলমানের সকল ঘিরিয়া সকল ভেদিয়া 
নেই চরম এক্য-পিপাসা পরিষ্কাররূপে প্রকাশমান! । 
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আমরা মুসলমান সবাই সমান » আমাদের মধ্যে ভেদ নাই, 
বৈষম/ নাই, বিভিন্নতা নাই ;-_আমরা লক্ষ্য-মোক্ষ, 
জীবন-মরণ, সাধ-সাধনায় সমান। আমরা এক, নিবিড় 
অখণ্ড এক, অটুট অক্ষর এক, বিশাল বিপুল এক, এঁক্যের 
আহ্িক গতিতে আমর অদ্বিতীয় এককে প্রদক্ষিণ করি । 
ইহাই মুসলমানের বাণী, ইহাই ইসলামের সাধনা । 
মুসলমানের উপাস্য একমাত্র আল্লাহ্‌ । দেব নয়, 
দেবী নয়, পিত। নয়, পুর নয় ; পীর নয়, পয়গম্বর নয়।_- 
একমাত্র আল্লাহ, সর্ববযুগে সর্ববদেশে সকল মুসলমানের 
উপাস্য একমাত্র আল্লাহ্‌, অসীম অরূপ অতুলন আল্লাহ-- 
চিন্ময় অব্যয় অদ্বিতীয় আল্লাহ, । সে আল্লার অংশ নাই; 
ংশী নাই; সমান নাই, সন্তান নাই ; বর্ণ নাই, বৈচিত্র্য 
নাই ; তাহার কোন প্রতিনিধি নাই; সে একাই পরম, 
একাই চরম । দেই এক ভিন্ন দ্বিতীয় নাই। সেই 
অদ্বিতীয় এক ভিন্ন কোন মুসলমানের আর কোন উপাস্য 
নাই। তাহার চিন্তা-কল্পনা, ৰাক্য ব/বহারে কোনরূপে আর 
কাহারও অস্তিত্ব নাই । 
ইস লাম ধণ্রের প্রবর্তক এক । ইহা৷ প্রচার করিবার জন্ক 
জনের পরে যীশু ও যীশুর পরে পলের আবির্ভাব হয় নাই। 
ভিন্ন ভিন্ন সময় ভিন্ন ভিন্ন সংস্কারক উদ্িত হইয়া! ইস্‌ 
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লামকে প্রতিষ্ঠিত করেন নাই। সমস্ত মুসলমান অখণ্ডভাবে 
একমাত্র হজরতের বাণীকেই বরণ করিয়া লইয়াছে, 
তীহাকেই একমাত্র পরিত্রাতা বলিয়া স্বীকার করিয়াছে ; 
সমস্ত মুসলমান একমাত্র তাহারই পতাকা-মূলে সমবেত 
হইয়া একের বন্দনা করিয়াছে । 

ইসলামের ধন্ম-পুস্তক একমাত্র কোর্আন । তাহাতে 
নুতন পুরাতনের বিভিন্নত। নাই। যুগে যুগে 
তাহা নূতন করিয় নিন্মিত হয় নাই। ইস্লামের ভিন্ন 
ভিন্ন মজহাব ব। সম্প্রদায়ের জনা ভিন্ন ভিন্ন ধন্ম-বিধির 
বিধান নাই। অতীত ও অনাগত পূথিবীর সর্বত্র সমস্ত 
মুসলমানের জীবনের অবলম্বন একমাত্র কোরআন । 
জঙ্গলের নিগ্লে! যে ভাষার কোর-আন পড়ে,_যে বাক্যে 
যে ছন্দে আল্লার বন্দনা! করে, স্থুসভা ইংরেজ, আরবী, 
চীন ও বোর্ণী সেই একই ভাষায় কোর্.আন পড়ে, সেই 
একই প্রকারে আল্লর বন্দনা করে। 

পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে শীতাতপের তারতমা থাকিতে 
পারে । কিন্তু যেখানেই যাঁও দেঁখিবে, সব্ধত্র একই ভাবে 
দিনের আলো জ্বলে, জ্যোতম্ার হাসি খেলে, সমীর- 
সলিলে প্রবাহ চলে । আল্লাহ নবী, ও কো র্-.আন পৃথিবীর 
সর্বত্র প্রতেটক মুসলমানের অখণ্ড বন্দনা, সম্মান ও 
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শিক্ষার ধন। প্রত্যেকেই একমাত্র আল্লার দাস, একমাত্র 
নবীর শিষ্য ও একমাত্র কোর্-আনের বিধি-নিষেধের 
অধীন । কলেমা, নামাজ, রোজা, হজ; জাকাত,--ধন্মের 
এই পঞ্চাঙ্গ দেশ, কাল ও ভাষা নিবিবশেষে সমগ্র মুসল- 
মানের অবশ্য পালনীয় সর্ববপ্রধান ধর্মনুষ্ঠান । বন-জনপদে, 
মরু-পর্ববতে, হিম-ভুমে, দুর দ্বীপে--পৃথিবীর যেখানেই যখন 
যে মুসলমান অবস্থান করুক না কেন, সকলেই ধনের 
এই সমস্ত বন্ধনে আবহ্ধ ও নিয়ন্ত্রিত । সকলে একই 
প্রকারে আল্লার বন্দনা-__ধন্মানুষ্ঠঠন পালন করে, একই 
এঁক্য-শক্তির ক্রিয়ায় জীবন পথে অগ্রসর হয় । 

এই সমস্ত ধণ্মানুষ্টান পৃথিবীর সমস্ত মুসলমান 
কেবলমাত্র নিবিবশেষে পালন করে না। ইহাদের 
প্রত্যেকের মধ্যে এক্যের প্রেরণ! ও প্রবাহ আছে। 

মুঘলমানের কলেমা এঁক্য-সাধনার বীজ-মন্ত্র। “এক- 
মাত্র আল্লাহ ভিন্ন অন্ত কোন উপাস্য নাই” এই মহা-সত্য 
যে মন্রে মনরে পোষণ করে, তাহার চক্ষু হইতে ছিত্বের 
যবনিকা খসিয়া পড়ে; সে সকল ভেদিয়া সকল ঘিরিয়া 
একের দু!তি দেখিতে পায়। দে এক ভিন্ন দুই দেখে 
না, একের রসে ডুবিয়া মজিয়। একের মধ্যে বিলীন হয়, 

মুদলমানের1 এক সঙ্গে রমজানের উপবাস করে, এক 
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সময় আরম্ভ করিয়া এক সময়ে ভঙ্গ করে । রোজার 
সময় মুসলমানের! প্রতিরাত্রে একত্র হইয়া একমাত্র 
আল্লার বন্দনা করে। 

জাকাত সামে।র সাক্ষাৎ সাধনা, মানুষের সহিত 
মানুষের একাত্মবোধের মাধুরাবৃষ্টি। জাকাত ধনীর 
ধনে নিধনের অধিকার দিয়া, ধনিগণের পুঞ্জীভূত ধনরাশি 
সমাজে বিতরণের ব্যবস্থা করিয়৷ সমাজে অখণ্ড সাম্যের 
সৃষ্টি করিয়াছে ; সঞ্চয়ের তৃষ্ণা ও দারিদ্রের হাহাকার 
মিটাইয়া, ধন ও শ্রমের কলহ ঘুচাইয়া এক মহা-মানবতার 
ভ্তি গড়িয়াছে। মানুষ মানুষের আত্মীয়, মানুষ মানুষের 
তাই, জাকাতে এই মহ! সতা প্রতিষ্ঠিত করিয়া ইসলাম 
মানুষের এক্যবোধকে চমগ্কাররূপে উদ্ব দ্ধ করিয়াছে । 

মুসলমানের উপাসনা, মণ্ডলীর উপাঁসন। এঁক্যের মহা- 
সাধনা । মুসলমানেরা দল বাঁধিয়া এক হইয়া নামাজ 
পড়ে, ছে'ট বড় এক হইয়1-- অঙ্গে অঙ্গে এক হইয়া আত্মায় 
আত্মায় এক হইয়া- একমাত্র আল্লার বন্দনা করে, 
এক হইয়। একত্বের সাধন। করে । প্রতি সপ্তাহে জুমআর 
দিনে গ্রামে গ্রামে মসজিদে আসিয়া সকল মুসলমান একত্র 
হয় ; প্রতি বসরে ছুইবারে প্রীস্তরে প্রান্তরে মুসলমানের। 
হাজারে হাজারে সমবেত হইয়! আল্লার মহিম। গায় । 
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জীবনে হজ-সাধনে সারাভূবনের মুপলমানে মুসলমানে 
মিলন হয়; একের আহ্বানে এক দিনে এক ক্ষেত্রে বিশ্ব- 
মুসলমান একত্র হয় ; মুর, মিসরী. তুকী, তাতারী, ইরাণী, 
তুরাণী, কাবুলী, বাঙ্গালী সকল মুসলমান গিরি-দরির বাধা 
ভাঙ্গিয়া, মরু নদীর গন্তী কাটিয়া! মহ! পারাবার পার হইয়! 
ছুটিয়া আসে, উদার আকাশতলে মক্কার মহাপ্রাস্তরে 
একত্রে মিশিয়া একাঙ্গ হইয়। একের বন্দন। করে। 
তাহারা বলে, “লাবব। এক*”“লাববা! এক” হে এক ! অঘি- 
তীয় এক ! আমর আছি, তোম।র সকাশে উপস্থিত আছি ; 
মিথ্যা করিয়া, বঞ্চন! করিয়া, ভেদের রেখা গোপন করিয়া 
তোমার কাছে আসি নাই ;-বন্থাত্বের অশুহ্ধি লইয়া 
আমরা তোমার পুণাক্ষেত্রে উপশ্থিত হই নাই ,--বিভিন্ন- 
রূপে আমর! তোমাকে লাভ করিতে আসি নাই। হে 
এক ! আমরা একত্র হইয়া, একাঙ্গ হইয়া, এক সাজে 
সজ্জিত ও এক রবে মুখর হইয়া একত্ের শুদ্ধি লইয়া 
তোমার সকাশে উপশ্থিত হইয়াছি। হে প্রভু! তুমি 
এক, তাই তোম।কে লাভ করিবার জন্য আমর! নিঃশেষে 
এক হইয়া! আসিয়াছি। আমর! এক, নিবিড় অখণ্ড এক, 
বিশাল বিপুল এক, আত্মায় আত্মায় এক,- আমরা 
এঁক্যের আহ্বিক গতিতে একমাত্র তোমাকে প্রদক্ষিণ করি। 
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প্রীকৃতির মূলীভূত এঁকাশক্তির ম্যায় ইসলামের এই 
এঁক্যধার] দেশ কাল গিরি মরু ও শাসনের বাধা অতিক্রম 
করিয়া সমগ্র মুসলমানের জীবনের মধ্যে অবিচ্ছেদে 
ক্রিয়াশীল রহিয়াছে । শত শত বসরের আবর্তন, সভ্যতার 
পরিবর্তন, চিন্তার বিকাশ ও বিজ্ঞানের আবিষ্কার ইসং 
লামের বিধি-ব্যবস্থা অণুমাত্র বিচলিত করিতে সমর্থ হয় 
নাই । পাথরের অচল দেওয়ালের মত নহে, প্রকৃতির নিত্য- 
নিয়মের মত ইসলামের বিধান চিরকাল ধরিয়া সর্ববত্র 
সমভাবে বর্তমান আছে। 

বস্তুতঃ ই স্লাম-ধন্মীবল্গীর চিন্ত-ধদনে একত্বের 
নিদর্শন আছে। মুসলমানের আচার বাবহারে, পোষাক 
পরিচ্ছনে, তাহার গৃহ-সমাজ, রাষ্ট্রজীবনে এঁক্যের পরিষ্কার 
পরিচয় আছে। ইস্লামের এক্য-চিহ্নু ফ্রিম্যাসনের চিহ্ন 
অপেক্ষ। পরিষ্কার, ইস্লামের এক্যধ্বনি তটিনীর কুলুধ্বনির 
মত চিরস্তন। আল্লমহো-আকবর” রবে স্থুমের হইতে 
কুমেরু পর্য্যস্ত সমস্ত মুসলমান কম্পিত হয়। “আস্সালামো৷ 
আলায়কুম+ বিশ্বের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্তে মুসল- 
মনের সহিত মুসলমানের আত্মীয়তার সাক্ষ্য দেয়; 
এক মুহুর্তে জুলু-মুসলমান তুকী-মুসলমানকে ভাই বলয়! 
আলিঙ্গন করিবার অধিকারী হয়। 
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এইরূপে ধর্মমগত এঁক্য হইতে মুসলমানের বিশ্বজনীন 
বিরাট জাতীয়তার উল্তব হইয়াছে। পৃথিবীর সমগ্র মুসলমান 
এক মহাজাতি- এক বুহত পরিবার - এক বিশাল দেহ ) 
তাহার একাঙ্গের বেদনা সবর্বদেহে সঞ্চারিত হয় । পৃথিবীর 
সমস্ত মুসলমানের প্রাণে প্রাণে এই জাতীয়তার অনুভূতি 
আছে ; তাহার চিন্তা-প্রার্থনায়, আশা-কামনায় এই জাতীয়- 
তার প্রকাশ আছে। কোর্-আন শরীফে আল্লাহ-তাআলা 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের মুসলমানদিগকে ভিন্ন নামে সন্দোধন 
করেন নাই; তাহার আহ্বানে ধনী, নির্ধন জ্ঞানী, মুর্খ ও 
সভ্য-অসভ্যের বৈষম্য রাখেন নাই। তিনি বলিয়াছেন, 
“হে সতকর্ম্মশীল বিশ্বাসিগণ !” এক জন নহে, দশ জন 
নহে, আরব ব। ইরাণী নহে, ইংরাজ বা বাঙ্গালী নহে, 
প্রাচীন বা নবীন নহে,- যাহারা বিশ্বীস করিয়াছে ও সৎ 
হইয়াছে, তাহারা সকলেই । কোর্-আন শরীফে কোথায়ও 
ব্যক্তিগত আহ্বান নাই; যেখানে আল্লার আহ্বান আছে, 
সেখানেই তিনি সমস্ত মুসলমানকে অবিচ্ছেদে এক করিয়। 
ডাক দিয়াছেন। 

পক্ষান্তরে মুসলমানের প্রার্থনাও ব্যক্তিগত প্রার্থনা 
নহে। তাহা মণ্ডলীর প্রার্থনা -সমগ্রের প্রার্থনা । প্রত্যেক 
মুসলমান একই মহামগুলীর অঙ্গরূপে আরাধন। করে। 


১ 


শান্তিধারা 


'আমি তোমাকে বন্দনা করি”, ইস্লামের ধর্্মানুষ্টানে এমন 
ব্যক্তিগত বন্দনার বিধান নাই । খুসলমানেরা বলে, “হে 
আল্লাহ! আমরা তোমারই আরাধন! করি; আমর! 
তোমারই নিকটে সাহাষ্য চাই 1৮ শুধু বন্দনা বা প্রার্থনা 
নহে, মুসলমানের কামনাও জাতীয় কামন।,_মহ| জাতীয়- 
তার অগ্নিশিখ।---“আমাদিগকে ক্ষম। কর, “আমাদের প্রতি 
অনুগ্রহ কর, 'তার পর হে আমাদের প্রভু, অবিশ্বাসী 
(বিদ্রোহী ) জাতিদ্দের উপর আঁমাদিগকে জয়যুক্ত কর ।% 
পতনে প্রার্থনায়, উত্থানে জিগীষায় মুসলমান এক নিবিড়- 
রূপে এক--মহাজাতীয়তার তাড়িভ-প্রবাহে বিদ্ধ ও জীবন্ত 
এক। সমস্ত পৃথিবীর মুসলমান অবিচ্ছেদে একাত্ম ও এক 
জাতি। 

দেশ, তাঁষ! ও শাসনের বৈষম্য মুসলমানদিগকে পৃথক্‌ 
করিতে সমর্থ নহে; নদী, মরু ও পবর্বত মুসলমানদিগের 
মধ্যে ভেদ-বৈষম্যের রেখা টানিতে সক্ষম নহে। ইথারের 
সর্বত্র যেমন আঁলোক-তরঙ্সের কম্পন হয়, পৃথিবীর 
সমস্ত মুসলমানের প্রাণ তেমনই একই প্রেরণা ও আকর্ষণে 
স্পন্দিত হয়। মুসলমানপণের মধ্যে পুর পৃথক 
দেশাক্ববোধের স্ফস্তি নাই, তাহারা দেশভেদে অবিচ্ছেদে 
এক। তাহারা তুরক্ষেঃ পারহ্যে, আরবে, ভারতে 
৩২ ৃ 


ইস্লাদের ধারা 
যেখানেই বাস করুক না৷ কেন, সর্বত্র সর্ববাগ্রে মুসলমান, 
এক রক্তের রক্ত, এক অগ্মির স্ফ.লিঙ্গ, এক জাতির অংশ 
মুসলমান । সর্বত্র *আল্লাহো-আকবর” তাহার বাণী, 
চন্দ্র তাহার কেতু, কাবা তাহার কেন্ত্র। 
এই জন্যই পৃথিবীর যখন যে জাতি ইস্লান ধন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে, সেই জাতিই সর্ধবপ্রকারে মুদলমান হইয়াছে ; 
তাহার পূর্বতন আচার-ব্যবহার ও রীতিনীতি নিঃশেষে 
বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে। হালাকু খাঁর অধীনে মোগল- 
জান্তি মোস্লেম ও মোস্লেম-সভ্যতার ধ্বংস সাধন করিতে 
করিতে টাইহশ্রিস নদীর তীরে দীড়াইয়। যখন বলিয়া 
ফেলিল, পলা ইলাহা-ইল্লাল্লাহ.-__মোহা*্মদোর রনুলুল্লাহ ১ 
তখন হইতে তাহাদের রং চেহারা একেবারে বদলাইয়৷ 
গেল; আরবদ্িগের সঙ্গে তাহার এমন করিয়া এক হইয়! 
গেল যে, তাহাদের পূর্বতন সভাতার স্মৃতি পর্য্যস্ত 
বিদ্ঞমান রহিল না । 
এই মুলীভূত একা-ক্রিয়ার ফলে মুসলমানের অস!- 
সান্য সাম্যের উতপত্তি। যে কারণে মুসলমানের মধ্যে 
বিচ্ছেদ নাই, সেই কারণেই মুসলমানের মধো বৈষম্য 
নাই.।জাতীয়তার' প্রসারেই মানবতার উৎপত্তি । এক্যের 
্রিয়ায়-- একব্রের' সধিনায় ইস্লামের. দৃষ্টি - শুধু .এক- 
৩১ 


শাস্তিধারা। 


জাতীয়তাতেই আবদ্ধ হইয়া! পড়ে নাই, তাহা আরও 
বৃহত্তর হইয়! এক-মানবতার সৃষ্টি করিয়াহে ; জাতীয়তার 
শ্রোতধারা৷ মানবতার সাগর-বেল। চুম্বন করিয়! অসীমের 
সহিত মিশিয়! গিয়াছে। একত্র যে সমুচ্চ শিখরে 
আরোহণ করিয়৷ মুসলমান উচ্চারণ করিয়াছে, “নাই নাই, 
আল্লাহ ছাড়া আর উপাস্ত নাই”' সেই উচ্চগ্রামে দাড়াইয়। 
মুসলমানের বাণী,_-“নিশ্চয় সমস্ত মুসলমান ভাই-ভাই” 
স্পতাহাদের মধ্যে ভেদ নাই_ভেদ নাই। তাহারা 
শুধু একই জাতি নহে, একই মানুষ--একই প্রাণের 
তাই ।-_“আল্‌ মোস্লেমো আখোল মোস্লেমে” | ইপ- 
লামে রক্ত অর্থ পদ্দ বর্ণের অণুমাত্র বৈষম্য নাই । ইস্লামে 
ক্রীতদাস মহামান্য সম্রাট-তনয়ার পাণিগ্রহণ করে ও 
সিংহাপনের অধিকারী হয়। সআটের সিংহাসন নহে, 
সআটের সন্ত্রমও তাহার চরণ-মূলে অগ্লি হয়। ক্রীতদাস 
জায়েদ পর়গন্ধরের আাত্মীর, আর বেলাল তাহার প্রেমা- 
স্প্দ সহচর। তপ্ত বালুকাশয্য। হইতে উখ্িত হইয়! 
দুর্ভাগ্য ক্র।তদাস নিখিল মুনলমানের প্রেম-সম্মানের 
স্বর্ণাসনে সমাসীন সম্রাট । মহামান্য খলিফ! ও অধম 
ক্রীতদাস একই মানবতার উদার সমতলে সমসূত্রে দণ্তায়- 
মান। উভয়েই তাহারা মানুষ --উদ্লীরোহণেব অধিকার 


৩৪ 


ইস্লামের ধার! 


উভয়েরই তাহাদের সমান। সেবাই দাসের সর্বস্ব নহে, 
সেবা-গ্রহণেরও তাহার অধিকার আছে। ইস্লাম ধন্মে 
পথের মঞ্জুর ক্রোড়পতির সহিত একপাত্রে ভোজন করে; 
কড়ির কাঙ্গাল জীর্ণবস্ত্র ক্কন্ধে জড়াইয়৷ মণিমণ্ডিত সম্রাটের 
সহিত অঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়া৷ আল্লার বন্দনা করে। আল্লার 
আকাশ-বাতাসে, ভূমি-বৃষ্টি রৌদ্রজলে যেমন প্রতি 
মানুষের অধিকার আছে, ইস্লামের সমুদয় আচার ও 
অধিকারেও তেমন প্রত্যেক মুসলমানের অবিচল অধিকার 
আছে। 

এইরূপে ইস্লাম ধন্মের সর্ববাঙ্গে এক চরম এঁকা- 
স্রোত প্রবাহিত হইয়। তাহাকে অপুর্ব জীবন-রসে পরিপূর্ণ 
করিয়াছে । প্রকৃতি নির্বাকভাবে যে মন্ত্রের সাধন! 
করিতেছে, যে সঙ্গীত-সমন্বয় নিখিল ভুবনের মূলে বিষ্ক- 
মান থাকিয়া এই বিপুল বিচিত্র জগত-যন্ত্র অনায়াসে 
চালন৷ করিতেছে, সেই পরম এঁক্য ইস্লাম ধন্মে মূর্ত 
হইয়। প্রকাশ পাইয়াছে। 


৩৫ 


৮ 


রমজান 


জোতস্সাময়ী সুপ্তা ধরণীর অদ্ধম্ান মনোহর ঘুর্তি যে 
দেখিয়াছে, গভীর নিশীথে মুক্ত প্রান্তরে দাঁড়াইয়া ছায়াময়, 
আলোময় বিরাট বিশ্ব-ছবি দেখিবার যাহার সৌভাগ্য হইয়াছে, 
সেই জানে রমজান কেমন। এক দিকে ভুবন ভরিয়া 
উল্লীসময় অমল ধবল কৌমুদি-হাস্ত, অপর দিকে তন্সামগ্ন 
বেশ্বের নীরব 'নিস্পন্দ ধ্যানমুক্তি ১ গান্তীব্যেন সহিত 
মাধুর্য্যের, স্থষ্যের সহিত উল্লাসের, মৌনতার সহিত 
আনন্দের এমন অপরূপ মেশামিশি দেখিয়ছ কি ?-_পত্র- 
পল্পবে সাড়। নাই, বায়ুর চাঞ্চল্য নাই, শব্দের কে।লাহল 
নাই, সমস্ত স্থির,-জগৎ ধানমগ্ন-_তন্ময়। কিন্তু 
ভাহ।র সর্ববাঙ্গ বেড়িয়। হাস্তের কি অপাঁর লহরী-লীলা, 
ভবনের অঙ্গে অঙ্গে পুলকের কি বিপুল উচ্াস! এই 
আনন্দময় বিরাট-মুণ্তি,__এই গভীর গন্তীর মধুর ভাব__ 
ইহাই রমজানের". স্বক্ূপ। ইহার এক দিকে ভক্তিময় 
ধন্মীভাবের বিরাট স্থ্ব্য.. অপর দিকে কল্যাণমর উত্সবের 
অপার উল্লাস ;--ইহার এক দিকে সাধনা, অপর দিকে 
করুণ।)-_-এক দিকে গভীর শান্তি, অপর দিকে মধুর,প্রীতি । 

৬৬ 


রমজান 


এই যে মোস্লেম-জগত ব্যাপিয়৷ আনন্দের কলধ্বনি 
উঠ্ঠিতেছে, ইহা! কিসের উল্লাস? বশসরের পর বদর 
ধরিয়া রমজানের আবাহনে সমগ্র মুসলমান কেন এমন 
করিয়া! মাতিয়া! উঠে? ইহার বিদায়-ব্যথায় ঈদের উত্সব 
'হায় হাত! হায় হাতের * করুণ স্ত্ুরে কীদিয়া উঠে 
কেন ?- 

রমজান বিশ্বপাতার পরিপুরণ্ণ মহিমার আভাস,-- 
মঙ্গলময়ের পরম দান,--তাহার কল্যাণ ও করুণার ছায়।। 
শুদ্ধি ও শান্তি, সংযম ও সাধনা দান ও পুণ্য, প্রেম ও 
কলাণ, আনন্দ ও উত্সব ইহাকে এমন ভাবে পুর্ণ করিয়। 
রাখিয়াছে যে, মুসলমানের সমগ্র জীবন-ব্যাপারের মধ্যে 
তাহার আর তুলন। মিলে না) 

ললাঁটে অর্ধচন্দ্রের জয়টাকা পরিয়া রমজানের প্রথম 
সন্ধ্যা যখন জগতের উপর নামিয়া আসে, তখন যেমন গৃহে 
গৃহে দীপালোকের সহিত পুলকের আলোক ভ্বলিয়া উঠে, 
তেমনই ধীরে ধীরে মুসলমানের ভিতর ও বাহিরের 
সকল শব্দ কোলাহল নিবিয়া যাইতে থাকে,__-রজনীর 

* “হাঁয় হাৎ! হাঁয় হাৎ1”--হায়! হায় ! ঈদের নামাজান্তে 


রমজানের বিদায় উপলক্ষে যে খেদপূর্ণ খোত্‌ব! (95:50) পঠিত 
হয়, ইহা! তাহার একটি বাণী। 
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নীরবতার সহিত এক গম্ভীর বিরাট সন্ধার অনুভূতিতে 
মুসলমানের অন্তর পুর্ণ হইয়া উঠে। 

এই “সেই রমজান মাস যাহাতে মানববৃন্দের পথ- 
প্রদর্শক এবং সগপথ ও মীমাংসার উচ্চ নিদর্শন কোরআন 
অবতীর্ণ হইয়াছে” এই সেই রমজান যাহার মধ্যে 
প্রভুর প্রথম দান মানুষকে সার্থক ও সুন্দর করিয়াছে । 
দারুণ গ্রীষ্মের দাবদাহনের শেষে স্সিগ্ধ বৃষ্টিধারার মত 
ইহারই মধ্যে প্রথম অবতীর্ণ হইয়াছে কোর্-আনের মহা" 
বাণী, গভীর অন্ধকারে শান্তি ও মুক্তির প্রথম জ্যোতিঃ- 
বিভাস। প্রভু জানাইয়াছেন, হে মানুষ! আমি আছি। 
আমি অনন্ত অব্যয় চিন্ময় অরূপ একেশ্বর ; আমিই 
তোমার স্যষ্টিকর্ত।) আমিই তোমার পালক ; আমাকে 
জান, “এক্রা বেস্মে রবেবকঠ- আমারই নামে পাঠ 
কর। তাই মুসলমানের মন-বীণায় রমজান এমন মহান, 
বিরাট স্থুরের ঝঙ্কার তুলিয়াছে। তাই পাঠ করিবার-_ 
বোধ করিবার--ধারণা করিবার কি বিপুল অস্তলীন 
গভীর আয়োজন ! এই ভক্তি-বুদ্ধ ভাব-গভীর রমজান 
-নুপ্ত স্তব্ধ ধ্যানমগ্ন বিশ্ব-ছবি।--মোস্লেমের জীবন- 
সাথনার প্রতিরূপ। ইহারই মধ্যে “লাইলাতুল কদর' -- 
মুক্তির মহালোকে ভান্বর, কল্যাণের পুর্ণানন্দময়, গৌরব- 
পু ৩৮ 
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রজনী। তাই সেই অলিখিত পরাৎপরকে পাঠ করিবার 
জন্য, অনন্ত মুক্তি ও কল্যাণ লাভ করিবার নিমিত্ত বর্ষে 
বরে ত্রিশ দিবসের রোজা-ব্রত-_গভীর গম্ভীর সাধনা,--- 
মোস্লেমের নীরব নিম্পন্দ ধ্যান-মুর্তি। তাই রমজানে 
মুসলমানের সাংসারিক জীবনের শত-দিক-প্রসারিণী গতি 
রুদ্ধ, স্বার্থের অনস্ত কল-কোলাহল স্তব্ধ ; কামনার 
শত ভঙ্গীময় চাঞ্চল্য স্থির । সুখের আবেশে অঙ্গ শিহ- 
রিয়া উঠে না. স্বাদের লালসায় রসনা! সঞ্চালিত হয় না, 
রূপ-মোহে নয়ন-পল্লব উৎসারিত হয় না । সংযম, সকল 
ভোগ, সকল লালসা, সকল ইন্ড্রিয়ের উদ্দাম উচ্ছাস 
সংহত ও স্তব্ধ করিয়। দেয়; _উপবাসকিষ্ট শুদ্ধ প্রবুদ্ধ 

মন বিরাটের ধ্যানে তন্ময় হইয়। উঠে। 
এই খানেই মাস-ব্যাপী দীর্ঘ উপবাসের সার্থকতা । 
এই যে প্রতি দিনের কঠোর সংযম, প্রতি নিশির জাগরণ, 
ধ্যান ও প্রার্থন। চির-অব্যক্ত গৌরবরজনীর অনন্ত 
পুণ্য লাভ করিবার জন্য চির-গুপ্ত চির-সত্য মহান আল্লার 
মুক্তিময় কল্যণময় "জ্যোতির অম্ৃত-তরঙ্গে ডুবিবার 
নিমিত্ত কি গৌরবময় এ সাধনা ! প্রভূ যেন বলিতেছেন, 
আমি গুপ্ত হইয়া আছি, আমাকে খৌোঁজ। নিজেতক 
স্তব্ধ সংহৃত 'করিয়া, একাগ্রমনে আমাকে অন্বেষণ কর! 
| ৩৪৯ রঙ 
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এই এক মাসের জন্য তোমার যত কিছু আশা! আকাঙক 
আছে, যত কিছু সাধের, প্রাণের জিনিষ আছে, সকল 
ত্যাগ করিয়! শুধু আমারই কাছে এস ;- শুদ্ধ হইয়া, 
শান্ত হইয়া আমাকেই চাও,_“লাইলাতুল কদরে'__ 
গৌরব-রজনীতে যে অন্ত কল্যাণ আমি গোপন করিয়। 
রাখিয়াছি তাহা তুমি পাইবে । 

এই সিদ্ধি, এই বিজয়, এই গৌরব এক দিনে লাভ 
কর! যাইতে পারে না। অবিশ্বাসী ধর্্মপ্রোহী উচ্চ কণ্টে 
ঘোষণা করে, উপবাসের কোন আবশ্যকত। নাই, অনা- 
হারে শরীর ধ্বংস করিলে মুক্তি মিলে না, মনের পবিত্রত। 
আবশ্যক! বিজ্ঞান-বিদের মত, উপবাসে শরীরের গ্রানি 
কাটিয় যায়, জীবনী-শক্তি বৃদ্ধি পায়, মন সতেজ হইয়! 
উঠে। কিন্তু একাদিক্রমে ত্রিশ দিন ধরিয়! এত দীর্ঘ 
উপবাস অনিষ্টকর, ইহাতে শরীর হূর্ববল হইয়। পড়ে । 
অজ্ঞান জড়ৰাদী ইহারা, রোজার মহিমা! কি বুঝিবে ? 
আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের গুরু পাশ্চাত্য সমাজের বহু 
পণ্ডিত দীর্ঘ উপবামের সহায়তায় বু দিনের রোগ হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া! উপবাসের উপকারিতা স্বীকার করিয়া- 
ছেন।. অনেক বিদ্বান চিররুশ্ন ব্যক্তি উপবাস ও সামান্য 
আহার অবলম্বনে নবজীবন লাভ করিয়া উপকাঁসের মহিমা 
& ৪৬ রর 
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ঘোষণ! করিয়াছেন। বাস্তবিক পক্ষে কয়েক দিনের উপ- 
বাসেই বুঝিতে পারা যায়, বহুদিনের অজীর্ণ খান্ঠের গুরুভার 
হইতে মুক্ত হইয়া পাকস্থলী স্বচ্ছন্দতা প্রাপ্ত হইয়াছে, 
শরীর লঘু হইয়াছে, মানসিক শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কিন্তু এই দৈহিক উন্নতির সহিত রোজার সম্বন্ধ কি? 
যে মহিমময় রোজাকে ঘিরিয়া শত সাধুঃ শত সাধকের 
প্রাণের মন্ত্র গুঞ্জরিত হইয়াছে, ভোগায়তন জড় দেহের 
উন্নতিমাত্র তাহার লক্ষ্য নহে ;--আত্মার বিকাশ তাহার 
লক্ষ্য,--ধর্নমজীবন লাভই তাহার সাধনা । এই রম- 
জানের মধ্যে আত্মার স্বগর্ণয় খাগ্ক আসিয়াছে, দেহের 
খাপ্ভে তাই আমাদের স্পৃহা নাই। এই মাসে বিভু- 
বাণীর অস্বত-বারি বিতরিত হুইয়াছে»-_দেহ সন্কুচিত করিয়া 
আত্মা তাহ। পান, করিবার জন্য আকুল। দেহের প্রতি 
উপেক্ষা এই গৌরবময়ী স্মৃতিরই সমাদর । তাই এই শুদ্ধ- 
শীস্ত উপবাস। 

কিন্তু দেহ সঙ্কুচিত করিয়া! আত্মা বিকসিত করিবার 
এই যে আয়োজন, ইহা! এক দিন বা ছুই দিন উপবাসে 
পূর্ণ হইতে পারে না। মন বিন! সাধনায় পবিত্র হয় না। 
গৌরব-রজনীর মুক্তি ও কল্যাণ লাভ এক দিনের সাধস্কায় 
সম্ভবপর নহে। এই স্থার্থকামনাময় সংসার তাহার 
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বিচিত্র রূপ ও রসে পূর্ণ হইয়। কত বন্ধনে আমাদিগকে 
জড়াইয়া রাখিয়াছে ! ইহার মোহের লেশ নাই, 
আবেশের শেষ নাই। কামন।-তপ্তি ও স্থার্থ-সিদ্ধি 
মানুষের নিশিদিনের সংগ্রাম । পদ, এশবর্ধ্য ও সম্মানের 
জন্য মানুষের প্রাণ পলকে পলকে আকুল । রজতের 
রিনি-রিনি ধ্বনিতে কি অমৃত! ছুগ্ধ'ফেননিভ কোমল 
শয্যার কি আবেশ । সূল্ম সুন্দর পরিচ্ছদে কি উল্লাস; 
রমণীর রূপ ও যৌবনের কি মাধুবী !__মানুষ এই সমস্তের 
জন্য উন্মাদ এই ভোগ-সাধনা ও স্বার্থ-সংগ্রামে 
মানুষের নিম্মল প্রাণ কলুষ-কালিমায় সমাচ্ছন্ন হইয়াছে ; 
পবিত্রতা লালসার মেঘময়ী অমানিশায় অদৃশ্য হইয়া 
গিয়াছে । চারিদিকে কেবল ইন্দিয়বৃত্তির উদ্দাম উচ্ছাস। 
প্রাণে কত কুটিলতা, কত কুমন্ত্রণ।| প্রতিবেশীর সর্বনাশ 
করিয়া তাহার ভূমি ও ক্ষমতা হরণ করিবার জন্য কত- 
জন কৌশলের উপর কৌশল-জাল বিস্তার করিতেছে, 
রূপভোগের জন্য কত জন দিকে দিকে পিশাচ হইয়া 
ফিরিতেছে, কত অম্বতের সন্তান অর্থলালসায় পশুর 
মত ঘৃণিত কর্মে প্রবৃন্থ হইতেছে, প্রতি দিন কত মিথ্যা, 
কত কুহক, কত নীচতায় জীবন ভরিয়া উঠিতেছে। 
কোথা ধর্ম, কোথ। পুণ্য, কোথা প্রেম, কোথ! পবিত্রতা ! 
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মায়া-মুগ্ধ, লালসা-কলুধিত মানব প্রতি দিন সংসার-সাগরে 


কীটের মত উঠিতেছে, ডুবিতেছে। তাহার গৌরবময় 


জীবন, তাহার মহতী সত্তা তাহার নিকট অর্থহীন 
প্রলাপ। সেজানে না, ভাবে না, কত উচ্চ মহান সে, 
আর কত নিন্দে ডুবিয়ছে। সংসারের মানুষ যদি চিন্তা 
করে গভীর রাত্রিতে নীরবে নিড্ভনে মনের গুপ্ত পুর 
খুলিয়। দর্শন করে, জীবনের প্রতি দিনের বাসনা! ও 
কণ্মসমূহ তন্ন তন্ন করিয়। আলোচন। করে, তাহা হইলে 
দেখিতে পাইবে, কত ক্ষুদ্র তার জীবন,_কি নীচতা, কি 
অপবিভ্রতায় তাহার অন্তর পরিপুর্ণ। অসম্ভব--ইহা 
অসন্ভব। ঘন বনাচ্ছাদিত পল্লীর রুদ্ধদ্বার নিভৃত কুটীরে 
শয়ন করিয়। পর্ববতের স্ুুনিম্মল সিগ্ধ সমীরণ সেবন অস- 
স্তব; রাত্রিদিন কোমল মস্থণ শয্যায় শয়ন করিয়া 
তন্দ্রীবেশে মগ্ন থাকিলে সুদৃঢ় বলিন্ট বাহু লাভের বাসন। 
বাতুলতা ;-_-সংসারের অনন্ত স্বার্থ" ও কামনায় মগ্ন 
থাকিয়া মনের পবিত্রতা লাভ ছুঃস্বপ্ন । প্রতি মুহুর্তে 
অর্থের কামনা লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইব, স্বার্থ সাধনের 
জন্য পলে পলে মিথ্য। ও ছলনার আশ্রয় লইব, সুরসাল 
মধুর খাছে ও দৈহিক ভোগে ইন্দ্িয়গ্রাম পু ও উল্লাম- 
ময় করিব; আর সঙ্গে সঙ্গে মন স্ফটিকের মত উজ্্বল ও 
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নির্মল হইতে থাকিবে, স্ব ভাবসকল অন্তরে তরঙ্গা- 
য়িত হইবে ইহা কি কখনও সম্ভব? সংসারের মানুষ 
পঙ্কিল জড়দেহের সেবায় তন্ময় মনের উন্নতি করিবার 
তাহার অবসর নাই; স্থার্থচিস্তা ও ভোগ-লালসায় সে 
চির-মগ্ন, আত্মার গরিমা ও এঁশী ভাবের পুলক বোধ 
করিবার তাহার ক্ষমত| নাই। সে মুগ্ধ, মুচ্ছিত এবং 
আচ্ছন্ন। 

তাই এই জড়-মায়ায় মুগ্ধ, মুচ্ছিত ও বিস্মৃত মানুষকে 
সচেতন ও আত্মস্থ করিবার জন্য, পতিত কলুষিত মানবকে 
মনুম্যাত্বের পুলক ও পবিভ্রতায় উদ্বোধিত করিবার নিমিত্ত 
ঘুরিয়া৷ ঘুরিয়া রমজান আসে। এই গৌরবময় রমজান 
এণী শক্তির প্রেরণা, ধন্দদ ও চৈতন্যের দিকে আল্লার 
অন্ত আহ্বান-বাণী। বর্ষের পর বর্ষ এই নিত্য সত্য 
চিরস্তন মহাবাণী মানব-মগুলে নীরবে, গভীরে, গন্তীরে 
ঝ্কত হইতেছে । রমজান ডাকিয়। বলিতেছে, উঠ, হে 
মুগ্ধ, বিস্ৃত মানুষ! জড়-মায়া হইতে জাগ্রত হও । 
হে সপ্ত! শুন, তুমি ওই ভোগ-সর্ববস্থ দেহ নও; দেহের 
ক্ষুধা তোমার ক্ষুধা নয়) এ পর্ষিল দেহের লালসা- 
কামনা, এ শত কুটিলতা, হিংসা-দ্েষ, এঁ ঘ্বণ। এ নীচতা, 
ও সকল ভুমি নও।-তুমি আত্ম।-প্রাণময়। জ্ঞানময়ঃ 
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চৈতন্যময় আতা উহাদের বহু উদ্ধে তোমার স্থান। অনন্ত 
কল্যাণময় চিন্ময় আল্লার ধ্যান ও চিন্তায়, প্রেম ও সেবায় 
যে অগ্ন আনন্দান্ৃত সঞ্চিত আছে, তাহাই তোমার 
খাগ্ভ । হে বিস্মৃত! স্থৃপ্তি হইতে উঠ, জড়দেহ জয় কর, 
লালসার বন্ধন হিড়িয়া ফেল। শুদ্ধি, শান্তি ও পুণোর 
পুলক,__মুক্তির অম্ৃত-ধার। পান করিবার জন্য আপন 
রূপে, আপন গৌরবে ফুটিয়। উঠ। 

নিশ্চয় এই আহ্বান, এই মহা প্রেরণ। লইয়। রমজান 
আগমন করে। বিরত মত মোস্লেমের প্রাণে 
প্রাণে এই প্রেরণ। সথচালিত হয়, এ আহ্বানে মুগ্ধ মুচ্ছিত 
আত্ম। সাড়। দেয়, চৈতন্যের সাধনায় সমগ্র মোস্লেম উদ্দ্ধ 
হইয়। উঠে। 

অস্টম বর্ষের রোজাদার শিশুর উপবাস প্লান শাস্তোজ্জবল 
মুখের প্রতি চাহিয়! দেখ, চির-মগ্যপায়ী উপবাসী যুবকের 
সংযত ছবি দর্শন কর, রমজানের মধ্যে চিরদিনের ভয়- 
তক্তিহীন উচ্ছৃঙ্খল যুবকের নামাজানুরাগ চিন্তা কর, 
আর বল, রমজান সত্য সত্যই পুণ্য ও চৈতন্তের আহ্বান 
কি ন।-এশী শক্তির প্রেরণ কি ন|) এমন পাগী 
নাই, রমজানের মধ্যে পাপ করিতে যাহার অন্তর একটু৮_ 
একটু শিহরিয়। উঠে না; এমন মিথ্যাবাদী প্রতারক: নাই, 
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রমজানের মধ্যে মিথ্যা বলিতে যাহার মুখের শির! 
ুহূর্তমাত্রও কুঞ্চিত হয় না; অপহরণশীল সিদ্ধ হস্ত অন্যায় 
তাবে ধনাহরণে একটিবারও সম্কুচিত হয় না। যখন 
দেখিতে পাই, দিবসের মধ্যে ভ্রমেও যাহার। নামাজের 
কথা স্মরণ করে না, স্বার্থের জন্টা পিশাচ সাজিতে যাহার। 
কোন দিন কুণ্তিত হয় নাই, তাহারাও রোজ। রাখে নাই 
স্বীকার করিতে লজ্জায় মলিন হইয়। পড়ে, তখন মনে 
হয় এই তক্তি-শুদ্ধ, ভাব-গভীর রমজান বিধাতার কি 
অপরূপ আহ্বান-বাণী! প্রাণের এ সঙ্কোচ, এ কম্পন, 
এ শিহরণ, চৈতন্যের স্পর্শ, এশী শক্তির প্রেরণ । 
প্রত্যেক মুসলমান উহা অনুভব করিয়। থাকে। কিন্তু 
এই অনুভূতিতে যে উদ্ধুদ্ধ হয় না, জড়দেহ জয় 
করিবার জন্য সংযম-সাধনায় প্রবৃত্ত হয় না, তাহার 
আশ! নাই। জড়দেহ তাহাকে শোচনীয়রপে গ্রাস 
করিয়াছে শয়তান তাহাকে চির-দাসত্বে বন্দী করিয়াছে । 
এই জড়দেহের ভোগ» ইন্দ্রিয় তৃপ্তি, লালসা পুরণ, 
ইহাই তাহার সর্ববন্থ। এই জড়দেহের বাহিরে তাহার 
আর কোন আশ। নাই; তাহার ভবিষ্যৎ হতাশা ময়, 
যাতনাময় অনস্ত অন্ধকার । তাহার সকল সাধ, সেবা 
ও পুজার সামগ্রী এই পতনশীল জড়দেহের যখন 
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অবসান হইবে, তখন দীড়াইবার একটু অবলম্বনও সে 
পাইবে না। 

তাই শুদ্ধ, বুদ্ধ, পবিত্র হইয়া! আত্ম। বিকশিত ,করিবার 
জন্য এই ত্রিশ দিনের রোজা ব্রত-_-জড় জয়ের এই গভীর 
গন্তীর সাধনা । অনর্থক নহে, অন্যায় অতিরিক্ত নহে, ধন্ম- 
প্রচারকের শুন্য কল্পনা নহে, প্রতি বর্ষে দীর্ঘ ত্রিশ দিন 
ধরিয়। এই উপবাস, এই সংযম, এই অনাসক্তি, জড়ের 
এন্রজালিক আবেশঃ শয়তানের কুহক ধ্বংস করিয়া 
আত্মস্থ হইবার জন্য ইহার আবশ্যকত! অতি সত্য, 
অতি মহ। পশুত্ব হইতে মনুষ্যত্ব লাভের পরম 
প্রয়োজনীয় সুন্দর এ সাধনা । উপবাস ও কঠোরতা 
বিহনে এই ছুর্জয় ইন্ড্রিয়-সমৃদ্ধ জড়দেহ সঙ্কুচিত হয় না। 
ছুই দিনের উপবাসে জড়ের মায়। কাটে ন। এ কুহক 
কাটাইবার জন্য সাধনারই প্রয়োজন; এই হুঙ্ভয় ক্রোধ, 
এই পৈশাচিক হিংসা এই তীব্র কাম-লালস। নষ্ট করিবার 
জন্য দীর্ঘ সংঘমই আবশ্যক । দীর্ঘ উপবাসের ফলে, 
পোষণাভাবে দেহ যতই ক্ষীণ ও দুর্বল হইতে থাকে, 
ভোগ-ম্থখের আবেশ ততই কমিয়৷ আসে, ইন্দ্রিয়ের উদ্দাম 
উচ্ছাসে ততই ভাটা! পড়ে। উপবাস-ক্ষিন্ন মনে উগ্র, 
তীত্র লালসার সঞ্চার হয় না,-্দুর্য় ক্রোধ, ছুজ্জুয় কাম, 
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দুর্জয় হিংসার অবসর ঘটে না। জীবনের সর্বর্ব চাঞ্চল্য 
স্থির হইয়া আসে। নিজ্জীবি স্থবির দেহে, ক্ষ ক্ষিঙ্ মনে 
জাগে উদ্দাম ঝঞ্চাময়ী ঘোরা ভীম। রজনীর অবসানে 
উবার শুভ্র শ্বেত রেখার মত শাস্তি, প্রীতি ও পবিভ্রতা। 
সুধ্যের পানে নয়ন মেলিয়া আত্মার মুদ্রিত কোরক ধীরে 
ফুটে ; জড়-মায়ার আধার ধীরে কাটে ; এশী ভাবের পুলক 
সোনার তপন-কিরণের মত জীবনে ছড়াইয়া পড়ে। 

ইহা এক দৃশ্য--রমজানের ভাব-গন্তীর মহিম-দৃশ্য-_ 
স্বপ্ত স্তব্ধ বিশ্ব-ছবি-ধ্যানমগ্ন সাধক-মত্তি। এখন ইহার 
অন্য দৃশ্য দেখাইব, রমজানের কোমল করুণ, মধুর মৃত্তি 
আকিব,_ছায়ার সহিত জ্যোতসা মিশাইব। 

এই সেই রমজান--শুভদ, বরদ, সাধের রমজান। 
তৃধিত কণ্ঠে এ শান্ত ন্িগ্ধ সল্সবিল-ধারা *, দগ্ধ 
অঙ্গে সর্বজ্বীলানাশক অমুত-প্রলেপ । এ দরিদ্রের 
বন্ধু, ব্যথিতের সান্তবন। । অনাথ, আতুর, অভাগ! 
কাঙ্গাল সারা বৎসর শীর্ণ বানুযুগল. তুলিয়া ইহাকেই 
আবাহন করিয়াছে । শত শত নিঃসম্বল গৃহী সার! 
বর ইহারই আশায় বুক বাধিয়াছে। রমজানে রহ মান 
( দয়াময় ) মানব-মণ্ডলে স্বীয় নেহ.'ও করুণ! নিঃশেষে 


- শী টিটি শীট 
* সল্সবিণ-_ব্যের লুম্বাছ বারির প্রস্নবণ। 
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ঢালিয়। দিয়াছেন,--তাই মুসলমানের প্রাণে প্রাণে পুণ্য ও 
প্রীতির প্রবাহ সকল ভাসাইয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। যে অভাগা 
সারাবতসর প্রতিদিন এক মুষ্টি অন্নের জন্য দ্বারে দ্বারে হাহা- 
কার করিয়া বেড়াইয়াছে, আজ অফুরন্ত খাগ্ভ-ভাগ্ডার তাহার 
সম্মুখে উদঘাটিত, তাহার উদরজ্বালা শান্ত হইয়াছে | ষে 
ব্যথিত সারাঁবতসর এক বিন্দু দয়ার জন্য কাদিয়৷ বুক ভাসাই- 
য়ছে, সে আজ করুণার অজভ্র ধারে স্নাত ও নিদ্ধ; যে 
অভাগী শত-ছিন্ন মলিন কন্থায় ক্ষীণ দেহটুকু ঢাকিতে না 
পারিয়। মরমে মরিয়। ছিল, সে নববন্্র লাভ করিয়াছে ; যে 
দরিদ্র গৃহস্থ শত চেষ্। করিয়াও পরিবারের অভাব দুর 
করিতে পারে নাই, সে আজ সার্বজনীন দয়।-ক্োতে শুন্য 
ভাগু পুর্ণ করিয়। লইতেছে। বিভুর ভাগার হইতে আজ 
দিকে দিকে ভারে ভারে অন্ন-বন্ত্র রত্র-কাঞ্চন বিতরিত হই- 
তেছে, 'হাওজে কওসরে'র * স্থুপেয় সুমিষ্ট সলিলে তাপ- 
তপ্ত শত ক স্সিগ্ধ হইতেছে । আজ দুঃখ নাই, জাল 
নাই, অভাব নাই ;--আজ সকল ব্থার অবসান। তাই 
মুনলমানের অধরে অধরে হাস্য ফুটিয়াছে, মুসলমানের গৃহ* 

* হাওজে কওসর-- বেহেশতের একটি বিশেষ সরোবর। ইহার 
জল দুগ্ধ অপেক্ষা শু) মধু অপেক্ষাও মিষ্ট এবং বরফ অপেক্ষুও 


শীতল। 
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শান্তিধার! 


প্রাঙ্গণ উত্সবের কলধ্বনিতে মুখরিত হইয়াছে । বিভুর 
ন্েহাশীষ ধনী ও দরিন্ত্র, সুস্থ ও পীড়িত সকলের অন্তর 
সমভাবে স্পর্শ করিয়। পুণ্য-প্রীতিতে পুলকময় করিয়া! 
তুলিয়ছে; রজনীর ভীম গান্তীর্্য সে উল্লাস-গীতি স্ন্ধ 
করিয়া রাখিতে সক্ষম হইতেছে ন1। দাত মুক্ত হস্তে 
উল্লাসে অন্ন-বন্ত্র ও অর্থ দান করিতেছে; বলিষ্ঠ ছুর্ববলের 
হস্ত ধরিতেছে; সুস্থ পীড়িতের শধ্যাপার্খে অশ্রু, ফেলি- 
তেছে ;-_ভ্রতার ন্নেহে ভ্রতার অন্তর উচ্ছু'সত হইয়াছে। 
আজ কণ কোমল, হৃদয় নিশ্ল,প্রাণে মমতা নয়নে করুণ। | 
যে হস্ত বজের মত তাঘাত করিয়াছে, তাহাতে ধারতা৷ 
আসিয়াছে; যে ক% পরের প্রাণে গরল ঢালিয়াছে, তাহ 
মধুর হইয়াছে। 

ইহাই রমজানের হাস্যময় মোহন দৃশ্য -শান্তি-সিগ্ধ 
উষার আভা--ন্েহ-সিক্ত শেফালি-শ্বাস। করুণাময়ের 
করুণার ছায়৷ লইয়। প্রীতি ও শাস্তির মন্ত্র উচ্চারণ করিয়। 
যখন রমজান দেখ। দেয়, তখন বেদনার অশ্রবিন্ঠু সমবেদনার 
মুক্ত।ফলকে পরিণত হয়, আনন্দের উচ্ছাস ও উৎসবের 
সঙ্গীতে জীবন পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। কেমন করিয়া বুঝাইব 
কঠোরতায় এ কি কোমলতা, গান্তীর্য্যে এ কি মাধুর্য, গর- 
লের মধ্যে এ কি অমৃত! দিবসের অবসানে উপবাসী 
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রমজান 


সাধকের ক্ষির বদন সমাচ্ছনন করিয়। যে প্রশান্ত প্রভা ফুটিয়। 
উঠে, উপবাসী সাধকের চিত্তে যে স্বর্গীয় শান্তি ও অমিত 
বলের সঞ্চার হয়, অভাগ। অবিশ্বাসী তাহ। বুঝিতে সক্ষম 
নহে। উপবাসী জনের মুরখখতি। স্মরণ করিয়া অবিশ্বাসী হাস্য 
করিতে পার, কিন্তু রমজানের বৈচিত্র্যে যে সুখ, যে মধুরত। 
আছে, তাহার আস্বদ হইতে সে চির-বঞ্চিত। অভ্যাস 
মিকে তিক্ত ও স্সিগ্কে তপ্ত করে, রসের স্বাদ গ্রহণ করি- 
বার শক্তি লোপ করিয়। দেয় । পুনঃ পুনঃ দর্শনে মোহিনী 
মুত্তিও কর্কশ বোধ হয়, অবিরাম আঘাণে গোলাপের সুছসিগ্ধ 
সুমিষ্ট গন্ধেও মধুরত। থাকে ন। | বিশ্বপাতা ম।নুষকে প্রতি 
মুহর্তে কত ন্সেহ), কত দয়ায় ঘিরিয়। রাখিয়াছেন, অন্ন-জল ও 
ফল-মুলে মানুষের স্থুখের জন্য তিনি কি অমৃত ভরিয়। 
দিয়াছেন, তাহা চির-আহার-বিলাসীর ধারণার অতীত। 
উপবাস-বিমুখ ভোগী আহার করিয়াও অনাহারী,__-পাঁন 
করিয়াও তৃষ্াকুল। তাহার খানে রস নাই, সলিলে স্সিগ্ধতা 
নাই, তাহার জীবন অভিশপ্ত । অতৃপ্তির হাহাকারে নিরম্তর 
তাহার প্রাণ পরিপূর্ণ; সর্ববদ| কামনা-তাড়নে সে অস্থির । 
কিন্তু আগ্রার ভক্ত মেবক, উপবাসী মুসলমান যখন দিনাস্তে 
বারিপূর্ণ পাত্র মুখে তুলিয়। লয়, তখন চিরঅপব্যয়িত, অ্বব- 
হেলিত জলে জীবন-সম্ত্রীবনী অতুল স্সিগ্কত। সঞ্চারিত হয়, 
৫১ 


শাস্তিধার 
তাহার খাাত্রব্যের স্বাদে ও গন্ধে মধুর হইতে মধুরতর পীয,ষ 
শ্বাব হইতে থাকে । তখন খোদাতাআলার অপার দান ও 
করুণার সততায় মুসলমানের অন্তর পুর্ণ হইয়া উঠে এবং 
এফ তারের উৎসব-কোলাহল ভেদ করিয়া! অতি সত্য, অতি 
পবিত্র কৃতজ্ঞতার উচ্ছ্বাস মঙ্গলময়ের উদ্দেশে ধীরে নীরবে 
উৎসারিত হইতে থাকে । 

এই রমজান-_এই শান্তি-মধুর, ভাব-গভীর রমজান,-- 
কি গৌরবে এ ভাস্বর, কি মহিমায় দীপ্যমান! সাধনা 
ইহাকে গম্ভীর করিয়াছে, কল্যাণ ইহাকে স্সিগ্ধ করিয়াছে, 
উত্সব ইহাকে প্রাণময় করিয়াছে । এ বড় সাধের, বড় 
আদরের | ভক্ত ভাবুক মুগ্ধ মনে বলিতেছে --“হে সুহৃদ, 
হে রমজান ! বর্ষে বর্ষে তুমি এমনই করিয়। এস, মরুভুমে 
সলিল বহাইয়া, কণ্টকে পুষ্প রচিয়।, অন্ধকারে আলে। 
ফুটাইয়$ আশীষরূপে, কল্যাণবপে, প্রিয়তম ! ঘুরিয়া 
ঘুরিয়। তুমি এস। তোমার আগমনে আমর। পশুত্ব হইতে 
মনুষ্যত্বে উপনীত হই, স্ব-রূপে প্রকাশিত হই। আমর! 
আত্মসর্ববন্থ পশু নই--অধম নই, আমর! মানুষ -হদয়- 
বান,মহস্বময়) প্রেমময় মানুষ) -্পআমর। স্সেহময় আনন্দ- 
ময় পরিবার, ইহা! তোমারই কল্যাণে জানিতে পারি। 
তোমারই সঙ্কেতে করুণায় আখি ভরিয়। ভাইএর প্রতি 
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তাকাইয়! দেখি, মায়ের অশ্রু মুছাই। হে স্থহৃদ ! আমাদের 
হৃদয় ভরিয়! এস। জড়ের মায়। হইতে তোমারই স্পর্শে 
জাগ্রত হই, উপবাসের সংযম দিয়। তূমিই আমাদিগকে 
জানাও,_-আমর। লালসাময় দেহ নই,_আমর। পুণ্যময় 
জ্ঞানময় চৈতন্ময় আত্মা,-বিভুর সেবা আমাদের পুলক; 
মুক্তি আমাদের কামনা, -.প।লকের প্রীতি আমাদের জীবন- 
জনমের সাধন ! 

“এই কলুষময় সংসারে তোমার আগমনে আমর! বর্ষে 
বর্ষে মরণ হইতে জীবিত হই, স্থৃপ্তি হইতে জাগিয়। উঠি! 
তাই, হে রমজান! তুমি বড় সাধের, বড় আনন্দের | তাই 
আমাদের শীণ বাহু তুলিয়া তোমায় আবাহন করি ।_-হে 
নিত্য সত্য বিভূবাণি! বর্ষে বর্ষে তুমি এস, শান্তি রূপে, 
কল্যাণ রূপে এস,__চৈতন্য রূপে, সাধন। রূপে, আনন্দরূপে 
এস |? 
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বিশ্বরাজের আহ্বানবাণী আজানের মহাধ্বনি শুনিয়াছ 
কি ?-_শুনিয়াছ কি সেই বিরাট সুমহান নিনাদ- মস্জিদে- 
মস্জিদে, গৃঁকে-গৃহে প্রাণবাণীর সেই স্থুগন্তীর ঝঙ্কার-- 
দিবসে, প্রভাতে, মধ্যাহ্ে, অপরাহ্ধে, নিশীথে সেই প্রাণ- 
শিহরণ “আভ্লাহে। আকবর “আললীহে। আকবর? মহারব ? 
যদি না শুনিয়।৷ থাক, তবে কিছুই শুন নাই। 

মোহময় মানবজীবনে আজান চৈতন্যের মহাবাণী, পুজার 
আহবান, কলাণের মন্ত্র, সাধনার প্রেরণা । আজানের ভাব 
গভীর হইতে গভীর, মধুর হইতে মধুর। প্রতিদিন আঙজা- 
নের ধ্বনিতে ধ্বনিতে অনন্তের সত্তা জাগে, আজানের স্থুরে 
স্থরে মন্মে মন্ম্নে পুলক ছুটে, প্রভৃ-পুজার আহবানরবে 
প্রাণের পর্দার পর্দায় বঙ্কার উঠে, হৃদয় ভরিয়। নিবেদনের 
আবেগ চঞ্চল হইয়! প্রকাশ পায় । একদিন বাঙ্গালী পার- 
ব্রাজক কনফ্টান্টিনোপোলের প্রাসাদ-পার্খে দাড়াইয়। আজা- 
নের মহাধ্বনি শুনিয়াছিলেন, শুনিয়। শুনিয়। সেই উদাত্ত 
গম্ভীর মধুর স্বরে মুগ্ধ ও আত্মহার| হইয়াছিলেন।* এমন 


* শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর সেনের “ভুগ্রদক্ষিণ' | 
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আজান 
প্রাণারাম ধ্বনি যদি ন! শুনিয়া থাক, যদি জীবনে একবার 
মুহুর্তের জন্যও ইহার আভ্যন্তরীণ মহাভাব হৃদয়ে ধারণ 


করিয়। ন। থাক, তবে কিছুই শুন নাই, কিছুই বুঝ নাই। 

আজানের ধ্বনি গণ্ভীর ও মধুর, প্রাপভেদী ও প্রাণা- 
রাম। একদিকে যেমন ইহ! হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ 
আলোড়িত ও প্রবুদ্ধ করিয়া তুলে, অপর দিকে তেমনই 
সমগ্র প্রণ অপুর্নব আনন্দ-রসে সিক্ত ও পরিপূর্ণ করিয়া 


ফেলে । যখন ধ্বনির পর ধ্বনিতে মহ|শুন্ত মথিত করিয়। 
করিয়। আজানবাণী ধীরে গন্তীরে উদাত্ত স্থুরে উচ্চারিত 
হইতে থাকে, তখন নিদ্রার মোহ, স্ুপ্তির সুখ স্বপ্নের 
আবেশ স্বপ্নের হ্যায় মিলিয়। যায়, মোহাবিষ্ট অবশ মন 
চৈতন্যপুলকে জাগ্রত হইয়। উঠে; তখন সংসারের কৃহক- 
মন্ত্র বিশ্মৃতির মধ্যে বিলুপ্ত হয়, বিশ্বপ্রকৃতি বিচিত্র রূপ-রস 
বণ-গন্ধ, ছন্দ-লীল! ও কল-সঙ্গীতের মোহিনী মায়া লইয়া 
অন্তরালে সরিয়। দীড়ায়--ভক্তের প্রাণমন ভরিয়া শুধুই 
বাজিতে থাকে 'আল্লীহে। আকবর» 'আল্লাহে। আকবর+। 
তখন অন্ধপ আপিয়। রূপ ঢাকিয়। ফেলে, অনন্ত আসিয়। 
সান্ত ভরিয়। দেরঃ মানসে নয়নে শুধুই ভাসে 'আল্লাহে। 
আকবর “আল্লাহে। আকবর ; তখন মানুষ সুস্থ হইয়। 
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নিবেদনের জন্য -+সাধনার জন্য--কল্যাণের নিমিন্ত ধ্যানের 
মন্দিরে আকুলভাবে ছুটিয়া যায়। তাই আজান চৈতন্যের 
বাণী, সাধনার প্রেরণ। | 
আজান-ধ্বনি দিন-যামিনী এই কথাই ঘুরিয়৷ ঘুরিয়। বলে-__ 
মন্দ্ম-দ্ব:'রে বারে বারে এই বারতাই ছুটিয়। ছুটিয়। বহিঘ্না আনে 
কে কোথ।র আছ মুগ্ধ সপ্ত বিন্বৃত মানুষ, কে কোথায় 
সংলারের স্বার্থকোলাহলে ডুবিয়। আছ, কে কোথায় সংসা- 
রের কুহকমন্ত্রে আত্ম হারাইয়। অনন্ত ভূলিয়। সান্তে মজিয়। 
আছ, ঘরকে বাহির ও বাহিরকে ঘর করিয়া! ঘুরিয়। বেড়াই- 
তেছ, কিরিয়। এম, আন্নরূপে আপন ভাবে ফিরিয়। এস, 
হে বিস্ৃত মানুষ ! প্রত্ুর আহবান আসিয়াছে, মোহমায়! 
হইতে জাগ্রত হও- প্রতুই শ্রেষ্ট, প্রত্ুই কাম্য-প্রভুর 
সকাশে ফিরিয়। এস; তোমার শত মোহ-গ্লানি, ক্লেদ- 
কলুব, মিথ্য।-ছনন। পণ্চাতে ফেলির়। কল্যাণ লাভের জঙ্য 
ছুটর। এস; এইখানেই তোমার রূপ, এইখানেই তোম|র 
সন্ত।-"হে প্রবাসি! ্বৰাসে এস; দুর হইতে নিকটে, 
মিথ্য। হইতে সত্যে, সান্ত হইতে অনন্তে ফিরিয়। এস; 
আপনাকে নিব্দেন করিয়। শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত হইবার জন্য 
ছুটিয়! এস। 

জোহর ব। মধ্যাহ্নের আজানে আজান-ধবনির এই 

৫৬ 


আজান 


মন্্মবাণী পরিষাররূপে উপলব্ধ হয়) তখন শুধু পৃথিবীর 
দৈনিক জীবনের চরম প্রকাশ নহে, তখন শুধু সুধ্যের 
রশ্মিনাল। ষোনকনায় উদ্ভাসিত নহে, মানুষের সাংসারিক 
জীবনেরও তখন মধ্যাহ্ন । কর্মের কোলাহলে বিশ্বের অণু- 
পরমাণু শব্দায়মান। স্বার্থের সাধনায় মানুষের চিত্ত নৃত্য- 
মুখর পদ্মার মত চঞ্চল । চাহিয়া! দেখ, বিশ্বের অঙ্গ ভরিয়। 
কন্মের কি উদ্দাম উচ্ছাস! কিব্যস্তত।! কি চঞ্চলতা ! 
এক অবিরাম ঠন্‌ ঠন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে বিশ্বভুবন কর্মোন্মাদনায় 
ভরপুর । ক্ষেত্রেচন্ৃরে, ইস্কুলে-আফিসে, বাজারে-বিপণিতে 
কর্মের অপার আকুলতা। মানুষ কর্ণচেষ্টায় অশ্রাস্ত- 
ভাবে ছুটিতেছে, ঘুরিতেছে, লুটিতেছে | কোথাও চিন্তা 
করিবার অবসর নাই--সঙ্জ।নতার লেশ নাই। সাংসারিক 
স্বাথ-সাধনার অবিরাম কর্মমকোলাহলে মানুষ সম্পূর্ণরূপে 
নিমজ্জমান | মধ্যাহের খরতাপে মানুষের বাহ-প্রকৃতিতেই 
শুধু একট। বিহ্বলতার ভাব আসিয়। উপস্থিত হয় নাই, 
পরন্ধথ তাহার সমগ্র অন্তরও এক অবশ পার্থিব কম্মানুগামি- 
তার ভাবে বিভোর হইয়। পড়িয়াছে। মানুষ সাংসারিক 
কম্মের মধ্যে আপনাকে ডুবাইয়। দিয়। সম্পূর্ণরূপে আত্মহার! 
হইয়াছে । সংসারের মোহে মানুষ মুগ্ধ ও বিস্মৃত। তাহার 
আধ্য।ত্সিক ভাব সর্ববপ্রকারে সুপ্ত ও বিলয়মান। 
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এমন সময়ে বিশ্বের এই কন্মময় ভাব-আ্বাত চঞ্চল ও 
স্তম্তিত করিয়। হঠাৎ ভেরীধ্বনির মত বানী উঠিল--'আল্লাহে। 
আকবর, 'আল্লাহো। আকবর” । বাহা জগত এই মহ রব শুনিবার 
জন্য আদৌ প্রস্তুত ছিল না। মানব-সংসারের সার্বজনীন 
ভাবের সহিত ইহার কিছুমাত্র সঙ্গতি নাই ; ইহ। মাধ্যাহিক 
বিশ্বের কন্ম-মুখর স্বার্থময় ভাব-ঝোতের মধ্যে সম্পুর্ণ বিপরীত 
ও অভিনব স্তর) ঘেন বহমান বারিধি-বক্ষ বিদীর্ণ করিয়। 
সহস| আগ্নেয়গিররর অনলোচ্ছাস গল্জিয়। উঠিল, যেন সহস! 


মেদিনী ভেদিয়! দিগন্ত মথিয়। অকাশ 
ভাঙ্গিয়। ভীম দৈববাণী হইল! সে মহাধ্বনিতে বিশ্বের 


কম্ম-ক্রোত মুহুর্ধে রুদ্ধ ও স্তপ্তিত হইয়। গেল; মানুষ 
চমকিত হইয়। শুনিল, “আল্লাহে। আকবর+--মহান আলল।, 
মহান পাত।--ভীহার অপেক্ষ! আর কেহ শ্রেষ্ট নাই, আর 
কিছু গরিষ্ট নাই। বিশ্ব তাহার, কণ্ম তাহার, বূপ তাহার, 
স্বখ তাহার, ধন তাহার, ধান্য এ তান তাহার, মান 
তাহার, তিনিই অ্র্টা, তিনিই পাতা, তিনই প্রধান, তিনিই 
গরীয়ান।' পার্থিবতার ভ!ব-আোত মহাঁবেগে প্রতিহত 
করির। আবার পবন উঠস, আশহাদে। আন্‌ লাইলাহ। 
ইল্লাল্লাহ» আশহাদে। আন্‌ লাইলাহ। ইব্লাপ্লাহ্‌,-_-যেন 
সহদ। চৈতগ্ঠবাণী মূর্ত হইয়। গঞ্জিয়। উ্টিল, যেন সর্দ্বব্যাপী 
৫৮ ৰ 
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মোহাবেশের মধ্যে সহসা সংজ্ঞ। লাভ করিয়া বিশ্ব-আত্বা) 
মুহুমুহু বলিয়। উঠিল-_-“আমার সাক্ষ্য, আলা ভিন্ন আর কেহ 
উপাম্ত নাই, “আমার সাক্ষ্য, গ্রভূ ভিন্ন আর কিছু কাম্য নাই; 
মুগ্ধ মানুষ! কিসের সেবায় আত্ম হারাইয়াছ ? তাহাকে 
ছাড়িয়া কোথায় ভাসিয়া যাইতেছ ? তিনি রাজার রাজা, 
ঠাহাকে ছাড়িয়া কোন্‌ রাজার উপাসনা করিতেছে? তিনি 
ধনের দাতা, তাহাকে ভুলিয়া কোন্‌ ধনের ধ্যানে মগ্ন হই- 
য়াছ% ।তনি মানের মালিক, তীহাকে ত্যজিয়া কোন্‌ মানের 
মায়ায় মুদ্ধ হইয়াছ ? হেসত্য স্বরূপ! মিথ্যা এ ধন ও 
মান; তুচ্ছ এ যশ ও ক্ষমতা, এছায়ার পশ্চাতে 
ঘুরিয়। মরিও ন।, এ জনিত্যের সেবায় জীবন ক্ষয় করিও 
না; অনন্ত নিত্য পরম সত্য প্রভুই মাত্র উপাস্ত, প্রভুই 
একমাত্র সাধন। ও আরাধন।র ধন” 'হাইআলা স্সালাহ»স্ 
এস হে প্রভুর পুজায় ছুটিয়। এস, 'হাইআলাস্সালাহ*-__ 
প্রভুর সেবায়, সত্যের সাধনায়, অনন্তের আরাধনায় ছুটিয়া 
এস। হাই আলাল্‌ ফালাহ,__-কল্যাণ লাভের জন্য ছুটিয়া 
এস। মানুব! এ হর্ষ ওহাস্ত, দর্প ও দীপ্তি, স্বার্থসাধনার 
এঁ চল চল ছল ছল অপার অনাহত কন্মলোতি, উহাতে, 
মজল নাই; এ সমস্ত বুদ্ধদের উপর রবিরশ্মির ক্রীড়ারাগ; 
মিথ্যা ও অনিত্য, ছায়। ও মায়।। প্রভুর সেবাই মাত্র 
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কল্যাণ; ইহাতেই সন্ত, ইহাতেই স্তুখ, ইহাতেই শুদ্ধি ও 
ইহাতেই মুক্তি। যে আসিবে, যে সেবা করিবে,_-ডুবিবে ও 
মজিবে, অনন্ত জীবন-_-অনন্ত স্থখ--অনন্ত হর্ষ তাহারই। 
ইহাই মোক্ষ, ইহাই কল্যাণ। “হাই আলাল্‌ ফালাহ্‌”--. 
“কল্যাণ লাভের জন্য ছুটিয়। এস । এই আহ্বান যাহার! 
শুনিল ও বুঝিল, তাহাদের গতি ফিরিয়। গেল, বিশ্বের কণ্ম- 
আত তাহাদের পক্ষে রুদ্ধ ও মিথ্য। হইয়। গেল, তাহার! 
সকল ফেলিয়।, সকল ভুনিয়। আকুল হুইর। প্রভু-পৃজায় 
ছুটিয়া গেল । 

এমন চৈতন্যের স্বর, এমন আনন্দময় আশ্বাসময় পরি- 
পূর্ণ কল্যাণ-বাণী আর কোথাও শুনিয়া কি? এই মিথ্য। 
ও ছলনার সংসারে সত্য সাধন। ও কল্যাণের দিকে এমন 
করিয়া প্রাণ ভরিয়। আর কেহ ডাঁকিয়াছে কি? ইহা! 
শঙ্ঘের মন্দে নাই, ঘণ্টার ধ্বনিতে নাই, হান্দোনিয়ামের 
সরে ইহার বঙ্কার পাঁওয়। যায় না। 

আজান মিলনের মন্ত্র--প্রেমের প্রেরণ । সাপুড়িয়ার 
বাণীর স্থুরে যেমন করিয়। সর্প ঢুলিয়। আসে, নবঘনের গুরু 
গুরু নাদে ময়ুর নৃত্য করে, চাতক উধাও হইয়। গগনে ছুটে, 
আজানের আহবানে আল্লার পানে মানুষ তেমনই ভাবে 
ছুটিয়। যায়। যখন মধুরে গন্তীরে আজানের ধ্বনি উঠে, 
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যখন ধবনির পর ধ্বনিতে দিগ.দিগন্ত পুলকিত করিয়া 
আল্লার আহ্বান ছুটিতে থাকে, তখন অন্য চিন্তার অবসর 
থাকে না, অন্য কন্মের সময় মিলে না; তখন আকুল 
হইয়। প্রভুর মিলনে সেবক ছুটিয়া যায়, সাগর মিলনে 
তটিনী ধায়, সাস্ত অনন্তে প্রয়াণ করে। 

আজানের মধ্যে মিলনের এই মহিমময় আহ্বান 
ব্যতীত মিলনের আরও একট! স্থর আছে; তাহাও 
সার্থক ও সুন্দর । যখন আজানের আহ্বান উঠে, তখন 
পৃথক পৃথক উপাসনা হয় না, গুহে গৃহে নিঃসঙ্গে নিবেদন 
চলে না; তখন উচ্চ নীচ ভেদাভেদ ভুলিয়া, ধনের গর্ব 
ও পদের মহিম। পশ্চাতে ফেলিয়৷ সেবার জন্য সমান 
ভাবে প্রভুর প্রাঙ্গণে আসিয়া মিলিত হইতে হয়; প্রভু- 
মিলনের মধ্য দিয়! ভাইএর সহিত ভাইএর, মানুষের 
সহিত মানুষের মিলন সার্থক হইয়া উঠে। এক আনন্দ- 
ময় গভীর প্রেম-তরঙ্গ সকল ভেদিয়া, সকল ঘিরিয়। 
উচ্ছৃসিত হইতে থাকে । 

এই গভীর-মধুর মিলন-বাণী, এই চৈতন্যময়। কল্যাণময় 
আজান-ধবনি যদি না শুনিয়া থাক, তবে আর শুনিয়াছ কি ? 
যদি বুঝিতে চাও আজান কি মহাভাবের প্রতিধ্বনি, একি 
গভীর গম্ভীর চৈতন্যের স্থর, কি অমৃতময় মধুর বাণী, তবে 
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মোহ ও জীবন, আলে! ও অন্ধকারের বেলাভূমে দড়াইয়! 
ফজর বা উবার আজান-ধবনি নীরব হইয়া বণ কর।-_ 
এখনও অন্ধক।র ভেদির। আলোকম।তা! উছলিয়। উঠে নাই, 
এখনও বিশ্বের অণু'পরমাণু ছন্দে ছন্দে বাজিরা উঠে নাই-_ 
তবু মৃচ্ছণীর শেব, অন্ধকারের অনসান। বিশ্বুবন নব 
জীবনের প্রতীক্ষা্ত নীরব। বৃক্ষ নীরব, গৃহ শীরব--গৃহী 
নীরব, প্রাণ নীরধ--প্রাণী নীরব, বিরাট বিশ্ব বিরাট 
ব্যোমের আলিঙ্গনে স্থির গন্তীর নীরব! এই গন্তীর 
নীরবতার মধ্যে নবজীবনের স্ুুরভিশ্বাস ; প্রকৃতির অঙ্গে 
অঙ্গে সিদ্ধ শান্তির জীবন-সপ্লীবন সুধাধার । এমন মহা" 
মৃহ্র্তে এ শুন মহাবাণী-এ শুন বিশ্ববোম আলোডিত 
করিয়।, নীরব মাধুরী মথিত করিয়া, জীবনের স্পন্দন 
ছুটাইয়া ধ্বনি উঠিতেছে, “আল্লাহো৷ াকবর,, “আল্লাহো 
আকবর" ; শুন; কান পাতিরা প্রাণ ভরিয়া শুন--দুরশ্রুত 
বীণ।-ধবনির মত মধুর, দৈববাণীর ন্যায় গম্ভীর, মন্ীভেদী 
মহাবাণী--'আল্লাহে। আকবর? 'আল্লাহো আকবর,, 
মরণতন্দ্রার: অবসানে বিশের প্রথম জীবন-বাণী, হর্য ও 
কৃতঙ্ঞত।র মধুর মধুর প্রণব স্বর; যেন শাস্তি, সৌরভ 
ও প্রবিত্রতার স্থুধাধারার মধ্যে জাগ্রত হই বিশ্ব-পতির 
উদ্দেশে বিশ্বচিত্ত কৃতজ্ঞতার পরিশুদ্ধ পুলকে কম্পিত 
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হইতেছে; ভক্ত প্রাণ ভরিয়। বলিতেছে, 'জয় জয় আল্লাহ, 
জর বিশ্বরাজ_-মহিমায় মহান, করুণায় গরীয়ান আল্লার 
জয়, আল্লার জয় ; বিশ্বের যিনি জষ্টা, জীবনের যিনি পাতা, 
সেই পরম প্রভু আল্লার জয়, আগ্লার জয় । তাহারই মহিমায় 
আঁধারের অবসান, মরণের শেষ; তীহারই করুণায় 
আধার ভেদিয়া। নবীন জীবনের জ্যোতি; ছুটিতেছে, 
তাহারই কৃপার নিদ্রার সৃত্যু-মোহ ভাঙ্গিরা কণায় কণায় 
জীবনের পুলক জাগিতেছে। “আশহাদেো আন্‌ 
লাইলাহ৷ ইল্লীল্লহ” “আশ হাদে। আন্‌ লাইলাহা ইল্লাল্লাহ, 
-_-'আমার সাক্ষ্য, সেই পরম পাতা প্রভুই মাত্র উপাস্ত+ 
“আমার সাক্ষ্য, সেই প্রভুই মাত্র আরাধনার ধন?। 
শুন শুন, জীবন-প্রভাতে প্রাণ-বাণীর ঝঙ্কার শুন; শুভ্র 
শান্ত ন্ুুপবিত্র মহামুহর্তে মহিমময় বিশ্বরাজের সমীপে 
মানবের জীবন-সাধনার সাক্ষ্য শুন; বিগতমোহ 
বিগতগ্রানি শুদ্ধ বুদ্ধ মানুষ জীবন-যাত্রার প্রারস্ত-ক্ষণে 
বলিতেছে,_-“জীবনে একমাত্র প্রভুকেই আরাধন৷ করিব, 
প্রভুকেই কামনা করিব, প্রভুরই সাধনা করিব; 
'আশহাণেো আন্‌ লাইলাহা৷ ইন্লাল্লাহ+--আমার সাক্ষ্য, 
পরমণাতা আল্লাহ. ভিন্ন আর কেহ উপাম্ত নাই।” এত 
বড় সাক্ষ্যবাক্য জগতে আর কখনও উচ্চারিত হয় নাই। 
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এমন সম্ত্রমময় মহামুহূর্ে এত বড় সাক্ষ্য ভিন্ন আর 
কোন বাকা হইতে পারে না। তাই এই সাক্ষ্য-বাক্য 
মন্মে মন্মে মধু ঢালিয়। দিল, প্রভীত-পবনে শান্ত নীরব 
ভুবন ভরিয়া সাক্ষ্য বাজিল “ল৷ ইলাহ। ইল্লাল্লাহ, 
“লা ইলাহ। ইল্লাপ্লীহ 1৮ আবার আবার-স্ুরতরঙ্গ 
কীপিয়। কীপিয়। বাজিয়! উঠিল। 'আশহাদো আন্না 
মোহাম্মদার রস্থুলুল্লাই২, 'আশহাদেো আমা মোহাম্মদার 
রস্থলুল্লাই*--আমার সাক্ষ্য, নিশ্চর মোহাম্মদ আল্লার 


প্রেরিত; বিশ্বের যিনি পাত আলোক যাহার কৃপা, 
জীবন যাহার করুণ॥ মোহাম্মদ সেই পরম প্রভুর দয়ার 


ছায়া, মোহাম্মদ সেই আল্লার স্নেহের পরম দান। এ 
ছায়ার যে আসিবে, এ দান যে বরণ করিবে, অন্ত 
করুণায় সে সলাত হইবে, জীবন জনম সফল হইবে । 
শুন, পাপী শুন, তাপী শুন; নিরাশায় কাহার বুক 
ভাঙ্গিয়াছে, কাহার পথের আলে! নিবিয়া গিয়াছে- 
আশ্বীসবাণী শুন, সান্ত্বনাময় সাক্ষ্য শুন, “নিশ্চয় 
মোহাম্মদ আল্লার প্রেরিত নিগ্চয় উদ্ধার করিবার 
জন্য, জীবন দিবার জন্য আল্লার করুণারূপে তিনি প্রেরিত' 
হইয়াছেন, তাহার আশ্রয় লও, দয়াল দাতার সন্ধান 
মিলিবে। “হাই আলাস্স।লাহ্‌,, “হাই আলাস্সালাহ, 
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মোহাম্মদ আল্লার প্রেরিত ; নিশ্চয় উদ্ধার করিবার 
জন্য, জীবন দিবার জন্য আল্লার করুণারূপে তিনি প্রেরিত 
হইয়াছেন, তাহার আশ্রয় লও, দয়াল ধাতার সন্ধান 
মিলিবে। “হাই আলাস্সালাহ১ "ছাই আলাস্সালাহা 
“এস এন, প্রভু-পৃজায় ছুটিয়া এস, “আল্লার আরাধনার 
জন্য ছুটিয়া এস” । জীবনদাতা৷ পরম পাতা দয়াল ধাতার 
সমীপে জীবন-প্রভাতে প্রাণের নিবেদন জানাইবার জন্য 
ছুটিয়া এস। হাই আলাল ফালাহ, “হাই আলাল 
ফালাহ_কে কল্যাণ চাও কে নিদ্রাবসানে নব 
জীবনের শাস্তি সৌরভ ও মাধুরী চাঁও, কে মোহ-নিদ্রা 
শেষে অনন্ত জীবন ও অনন্ত হর্ষ চাও, প্রভু পূজায় 
ছুটিয়া এস; কল্যাণের তরে ছুটিয়া এস। “আস্সালাতো 
খায়রোম্‌ মেনাম্‌ নওমত আস্সালাতো খায়রোম্‌ 
মেনাম নওম্? শুন শুন, সুপ্ত মুগ্ধ মানুষ শুন, “নিদ্রাপেক্ষা 
প্রার্থনা উত্তম"; বিলাস-বিভোর ধনী শুন, স্ুখাবিষ্ট 
যুবক যুবতী শুন, বালক বালিকা বৃদ্ধ শুন, চৈতন্যের 
আহ্বান শুন, কল্যাণের প্রেরণা শুন, নিদ্রাপেক্ষা 
প্রভুপৃজা পরমোত্তম; কি ছার মুচ্ছান্্রথে মজিয়া আছ, 
সঙ্ভান হইয়া স্বস্থ হইয়া প্রভুর পুজায় ছুটিয়া এস, 
অমৃতের আম্বাদ পাইবে; কি ক্ষণিক শ্রান্তিতে আত্ম 
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হারাইয়াছ, আল্লার আরাধনায় এস, অনস্ত শাস্তি 
পাইবে ; কি স্বপ্নের স্থুখাবেশে বিভোর হইয়া আছ, 
প্রিয়তমের সদনে এস, কল্প কল্প নিত্য সত্য আনন্দ 
পাইবে । কে মোহ-নিদ্রায় ডুবিয়া আছ, কে স্বপ্ন 
মায়ায় মজিয়া আছ, কে স্ুখাবেশে ঢলিয়া আছ, ,জাগ, 
উঠ, .প্রভু পুজায় ছুটিয়া এস। 'আল্লাহো আকবর» 
আল্লাই শ্রেষ্ঠ, “আল্লাই শ্রেষ্ঠ । “লাইলাহা৷ ইল্লালাহ, 
আল্লাই মাত্র উপাস্ত,--প্রভুই মাত্র কামনার ধন। 

এইরূপে আজানের মধুর-গম্ভীর স্বরলহরী শাস্ত 
নীরব বিশ্ববক্ষে জীবনের স্পন্দন তুলিয়া কীপিয়া কাপিয়া 
ছুটিয়া গেল; আল্লার আহ্বান-রবে মন্ম্নে মর্মে চৈতন্য 
জাগিল। মানুষ হৃদয় ভরিয়া আনন্দ লইয়া, সঙ্ঞান 
ইন্জিিয় লইয়া, নিশ্মল চিত্ত লইয়া, নবীন জীবন লইয়া 
প্রভূ-পুজায় ছুটিয়া গেল ; বিশ্বভুবন নবজীবনের আলোক, 
পুলক ও বস্কারে পরিপূর্ণ হইল । 


উপাসন। 


কালের দূর দুরান্তে মানবচিত্তে উপাসনার প্রবৃত্তি 
জাগিয়াছে, কবে কোন্‌ কাস্তার-প্রান্তরে গিরি-গহ্বরে 
মানব প্রথম বিশ্বপাতার উদ্দেশ্টে ভক্তিভরে প্রণতি 
করিয়াছে, মানুষের ইতিহাস তাহা নির্দেশ করিতে 
পারে না। কিন্তু ষ্টার নিকটে মানবের আত্মনিবেদন 
মনুয্য-স্থপ্টির মতই পুরাতন, মানুষের দৈহিক ক্ষুধার 
হ্যায়ই চিরম্তন। আদি মানুষ যখন নয়ন মেলিয়া 
বিচিত্র ধরাধাম দেখিয়াছে, তখন তাহার মন স্বতঃই 
অপরূপ বিস্ময় ও পুলকে উচ্ছুসিত হইয়া উঠিয়াছে,__ 
কি নুন্দর এ পৃথিবী! গাছে গাছে, লতায় পাতায় 
ভরা, ফুলে ফলে শোভিতা, আলোজলে সঞ্জীবিতা__কি 
অপুর্ব! কিবিচিত্র! সুনীল সাগরের অপার উন্মাদ 
তরঙ্গ-লীলা, আর তাহার মধ্য হইতে তরুণ অরূণের 
স্ুরক্তিম হাস্ত-বিভাস-কি বিরাট! কি মনোহর ! 
উপরে এ অসীম আকাঁশ,--এ বিশাল নীলিমালীলা, 
কোটি কোটি তারকার মেলা, সূর্য্য চন্দ্রের খেলা, আলো- 
কের ঝলক, কিরণের ক্রীড়া,--কি অপরূপ ! কি অষীম ! 
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কি সুন্দর ! মনুষ্য এই সমস্ত দেখিয়াছে, আর তাহার 
মন বিস্ময়-পুলকে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে । এক অজ্ঞাত 
অনুভূত বিরাট শক্তির সব্বায় তাহার অন্তর চঞ্চল হইয়' 
উঠিয়াছে। 

ঘুরিয়া ঘুরিয়া দিনের পর রাত্রি আসে, ব্ল্যোম 
ভুবন ঘিরিয়৷ আধার নামে, আকাশ ভাঙ্গিয়া মেদিনী 
মথিয়৷ দিগন্ত ছি“ড়িয়া ঝঞ্চা ছুটে, বজগর্জনে প্রাণ কাপে, 
বিদ্যুত-ঝলকে নয়ন ঝলসে, কে করে-কে ঘটায় ? মানুষ 
সভয় বিস্ময়ে স্তস্তিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিয়াছে, আর 
অজ্ঞাত জগত-কারণের সম্মখে মাথা নোয়াইয়া লুটাইয়। 
লুটাইয়া বলিয়াছে, কে তুমি ধাতা-_ভয়াল বিশাল 
বিরাট মহান? তোমাকে প্রণাম করি। তোমাকে 
জানিনা, কিন্তু তুমিই ঘটাও, বাঁচাও । বজ্রবিদ্যুৎৎ তোমারই 
লীলা, জ্যোতস্া-সমীরে তোমারই খেলা, ফলে জলে 
তোমারই করুণা,__তুমিই পরম-চরম, তোমাকে প্রণাম । 

কার্লাইলের মতে এই ভাবে মানুষের মনে উপা- 
সনার উৎপত্তি হইয়াছে। প্রকাশমান বিশ্ব্ষ্টির 
অপার রহস্ত ও অপরিসীম শক্তি-লীলা দর্শনে মানুষের 
মনে যে বিপুল বিশ্ময় জাগিয়াছে, সেই অগাধ অপ্রমেয় 
বিন্ময়ের প্রকাশই উপাসনা । এই বিম্ময়ই মানুষের 
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মনকে স্তস্তিত করিয়া অপরিসীম শক্তিশালী অষ্টার 
সম্মুখে মানুষের মস্তক অবনত করিয়া দিয়াছে। 

আমি মানুষের সরল চিত্তে বিন্ময় এই প্রকার ক্রিয়া 
করিয়া থাকিতে পারে, কিন্ত বিশ্বমানবের মন ও মস্তক 
শুধু* বিশ্ময়েই অআষ্টার উদ্দেশে নত হয় নাই ; বিম্ময় 
অপেক্ষা গভীর ভক্তিতেও মানুষের প্রাণ আকুল হইয়া! 
অর্টার উদ্দেশে ছুটে নাই। ফলশস্তরৌদ্রজলে বিশ্বপাতার 
জীবনপোষণ অপার করুণা দেখিয়া মাসুষের অস্তর 
আ্টার প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ভরতা রসে সিক্ত হইয়াছে ; 
জন্মিবার পূর্ব্বে মাতৃস্তনে ক্ষীরধারার সার দেখিয়া-_ 
পীড়ার পুর্বে বনে বনে লতায় পাতায় জীবন-স্ীবন 
ওষধির সমাবেশ দেখিয়া মানুষের মন বিশ্বপাতার প্রতি 
অসীম গ্রীতিতে পরিপুর্ণ হইয়াছে ; অরুণের স্বর্ণ কিরণে, 
চন্দ্রমার লিপ্ধ হাস্তে, পুম্পের মনমোহন মাধুরীতে, তরু- 
পল্পবের শ্যামশোভায়ঃ মানুষের মন আষ্টার প্রতি আনন্দে 
উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিয়াছে ; কিন্তু উপাসনার মূল কারণ 
ইহার কোনটাই নহে। 

মুদলমান শাস্বমতে পৃথিবীতে মনুষ্যস্থপ্্ির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে বুঝা যায়, ছুঃখের দীবদাহের মধ্যে 
উপাসনার উদ্ভব। আদিপুরুষ হজরত আদম ভূতলে 
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মাথা লুটাইয়া কাঁদিয়া কাদিয়া আল্লার বন্দনা করি- 
তেছেন; হৃদয় ভাঙ্গিয়া আল্লার নিকট বিনয় নিবেদন 
করিতেছেন । অনুশৌোচনার সংক্ষোভে তাহার দীর্ঘদেহ 
কম্পিত হইতেছে; পৃথিবীর তরুপল্লবের শ্যামশোভা, 
প্রকৃতির উদার নগ্নমূত্তি, সূর্য্য চন্দ্রের পুরণ দীপ্তি কিছুই 
তাহার নয়নে ঠেকিতেছে না। তাহার অন্তর আকুল 
হইয়া ইহার উদ্ধে ও অতীতে অষ্টার সমীপে লুণিত 
হইতেছে । 

আদিমানবের এই যে বেদনা ও প্রার্থনা, ইহা অসীম 
স্থখ-সুষমাময় স্বর্গ হইতে বিতাড়িত হইয়া নহে। সকল 
স্থখের উত্স - সকল ম্ুধমার আলয়-_আল্লার নিকট 
হইতে বিদুরিত হইয়া, জীবনের মূল হইতে স্মলিত হইয়া ; 
জীবনের উৎস--পরম চরম প্রভু রুষ্ট হইয়াছেন, 
দুরে নিক্ষেপ করিয়াছেন-_-এই ছুঃখে! পুনরায় তাহার 
দয়া ও সান্নিধ্য লাভ করিবার নিমিত্ত--সেই মূলের রসে 
জীবন সরস করিবার জন্য-_আদম-চিত্তের এই সংক্ষোভ 
এই বেদনা, অশ্রজলে তিতিয়া লুটাইয়! লুটাইয়া এই 
প্রার্থনা । স্বর্গচ্যুতির ছুঃখ ইহার নিকট পোঁছিতে 
পারে না। 

ম্র্চ্যুত আদমের বেদনা ও প্রার্থনার মধ্যে উপাসনার 
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মূল কারণের সুক্ম ধারার সন্ধান পাওয়া যায়। তাহা 
বিস্ময় হইতে গভীর, ভক্তি হইতে নিগুট, কৃতজ্ঞতা হইতে 
মধুর £--তাহা মানবাত্মার ধন্ম। আত্মার তাহা ক্ষুধা। 
নদীর সিন্ধু গমনের মত, রবি-করে নলিনী-ক্ষ,টনের মত, 
জলদোদয়ে চাতকের আনন্দের মত, প্রদীপ-পাশে 
পতঙ্গের সমাগমের মত, তাহ] সত্য-_স্থন্দর ও স্বাভাবিক। 
অদ্ভুত অহেতুক আকর্ষণে পতঙ্গ যেমন আলোকের 
দিকে ছুটিয়া যায়, মানবাত্মাও তেমনি আকুল আবেগে 
অষ্টার পানে ছুটিয়। যায় ; বিক্ষিপ্ত হইয়া পুনরায় মূলের 
সহিত মিলিত হইতে চায় । উপাসনা ইহারই প্রকাশ । 
উপাসনার মধ্যে মানবাত্মা আপনাকে অ্টার চরণতলে 
লুষ্ঠিত করিয়া তাহারই মধ্যে হারাইয়া যাইতে চায়,- 
বিলুপ্ত বিস্মৃত হইতে চায় । 

উপাসনার এই স্বরূপ হজরত ইব্রাহিমের ধন্মজীবনে 
সুন্দররূপে পরিক্ষট হইয়াছে । বালক পয়গম্থর উপাস্তের 
সন্ধানে অস্থির হইয়া উঠিয়াছেন। তাহার দেলদরিয়ায় 
তুফান উঠিয়াছে, অন্তর আরাধনার আবেগে অশাস্ত 
হইয়াছে । চিত্ত কাঁদিয়া কীদিয়া বলিতেছে, সে কৈ? 
সে প্রভু কৈ? সে আরাধনাঁর ধন কৈ? লতায় পাতায় 
তাহার লেখা দেখ! যায়, ফলে জলে, ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে 
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ভাহার দয়া হিল্লোলিত হয়, স্সিপ্ধ সমীরণে তাহার 
স্মৃতি ভাসিয়া আসে, ফুলে ফুলে তাহার গন্ধ পাওয়া 
যায়, সেকৈ? সেপাতা কৈ? সেপ্রভূু কৈ? সে 
পরম চরম জীবনম্মরণ দয়িত কৈ? 

তাহার পৌত্তলিক আত্মীয় স্বজন প্রতিমা দেখাইল, 
প্রতিমার সম্মখে মস্তক নত করিতে বলিল। কিন্তু 
এ যে মাটির পুতুল,_হাতে গড়া, খেলার জিনিষ, 
ডাকিলে সাড়া দেয় না, মাথা নোয়াইলে মনের মাঝে 
অমৃত ঢালে না, এ কুড়,ল দিয় ভাঙ্গা যায়, ভাঙ্গিয়া 
গড়া যায়, এত সেনয়! মেকি এতারা? এহীরার 
ফুল, সোনার বাতি__-এ&ঁ মনোহর তারকাই কি সেই? 
নানা জ্লিয়া নিবিয়। যায়, ফুটিয়া ডুবিয়া সরিয়া 
যায়, ও সেনয়। সে অত ছোট নয়। সেকি তবে 
এ? সুধার আধার, শোভার রাশি, এ মধুর-মোহন গগন- 
শোভন চন্্রই কি সেই? সেই শোভাময় আনন্দময়ের 
কি এ রূপ ? নানা, উহারও ক্ষয় আছে, বিলয় আছে । 
সূর্য্যোদয়ে উহাও মলিন হইয়া যায়। সে কি তবে এ ূর্ধ্য 1 
-_-এহাস্যময় জীবনময় বিরাট বিশাল নূর্যয--এ কি প্রভু? 
উহার উদয়ে অন্ধকার পলাইয়া যাঁয়, আলোকে জীবন 
ছুটে, জীবজগৎ জাগিয়া বাঁচিয়া ফুটিয়া উঠে; ভীষণ 

৭২ 


উপাসন! 


উহার তেজ, দুরর্ধার উহার প্রতাঁপ,-_-এ কি সেই বিরাট 
অধীশ্বর? না-_না উহারও বিলয় আছে; অন্ধকার 
উহার চেয়েও বলবান। যাহার ক্ষয় আছে, বিলয় 
আছে, দুর্বল ও অধীন যে, সে কখনও আমার প্রভু 
নহে। সে তূর্য চন্দ্র নক্ষত্র নহে। উহারা স্থায়ী 
নহে, স্বাধীন নহে । উহারা কাহার কাহিনী ঘোষণা 
করে? কাহার কাজ করে? মে তবে কে? এই 
দ্শ্বমান বিশ্বের তবে কর্তা কে? কাহার সকাশে 
মাথা লুটাইব ? 

পয়গন্বরের চিন্তে প্রেরণা জাগিল। অষ্টার সন্ধানে 
উপাস্তের অন্বেষণে তাহার আত্মা জড়াতীত চৈতন্ত- 
লোকে-_-তরুলতা -নূর্য্যচন্দ্র-নাযু-ব্যোম অতিক্রম করিয়। 
অনন্তের মধ্যে প্রয়াণ করিল। তিনি বুঝিলেন, বিশ্বের 
'ষিনি স্বামী, মস্তকের যিনি প্রভূ, মনের ঘিনি দয়িত, 
তিনি আল্লাহ তাআলা--সকলের প্রধান, মহান, 
দয়াবান, ভয়াল ও নুন্দর। তিনি অরূপ, অপরূপ; 
সুন্ হইতে ক্ষ, বিশাল হইতে বিশাল । চক্ষু তাহাকে 
দেখিতে পাঁরে না, হস্ত তাহাকে গড়িতে পারে না, 
দেহ তাহাকে ধরিতে পারে না, কল্পনা তাহাকে 
আঁকিতে পারে না।--্ধ্যানের ধন, প্রাণের প্রিয় 
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তিনিই শ্রেষ্ঠ, তিনিই উপাস্ত। আমি তাহাকে চাই, 
তীহারই আরাধনা করি । 

সেই যে অরূপ ন্মপরূপ আল্লার ধ্যানে তাহার মন 
মজিয়। গেল, তাহা! আর টলিল না! যে-আরাধনায় 
তিনি মগ্ন হইলেন, অগ্নির দাহন তাহার নিকট ক্রিয়া 
করিতে পারিল না। 

এই অরূপ অব্যয় চিন্ময় উপাস্তের আকুল অন্বেষণ 
ও তাহারই মধ্যে আত্ম-বিসঙ্জন, ইহাই আরাধনার 
স্বরূপ। ইহাই মানবাত্মার ধর্ম। অআষ্টার সন্নিহিত 
হইতে না পারিলে, চিত্ত ও জীবনে তাহাকে অনুভব 
করিতে না পারিলে, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতায় জরজর হইয়া 
তাহার সম্মুখে লুগ্িত হইতে না পারিলে, তাহার সহিত 
মিলনানুভূতির পুলকাবেশে তাহারি মধ্যে ডুবিয়া মিশিয়! 
যুছিয়া যাইতে না পারিলে, কিছুতেই মানবাত্মার শাস্তি 
নাই। মানবাত্মার ইহাই চরম পরিণতি, সুস্থ আত্মার 
ইহাই স্বাভাবিক অবস্থা ৷ 

জীবণে মরণে স্থখে দুঃখে সম্পদে বিপদে সকল স্থানে 
সকল অবস্থায় মানুষের মন এমন কিছু অবলম্বন 
চাহে, যাহা দেহাতীত ও মায়াতীত--অনন্ত শক্তিময়, 
অনস্ত জ্ঞানময়, অসীম করুণাময়-_সংসারের সুখ-হুঃখ, 
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ঘাতপ্রতিঘাত ও উখানপতনে বিচিত্র সংঘর্ষময় জীবনে 
যাহাকে আশ্রয় করিলে অন্তিমে সান্ত্বনা মিলে; সকল 
আশা-আকাঙ্খ। দগ্ধ হইলে চিত্ত যেখানে স্থির হইতে 
পারে; মার্সে যাহাকে ধারণা করা যায়, কামন।! 
যাহাকে নিবেদন করা যায়, নিবেদনে আনন্দ পাওয়া 
যায়; জীবন সংগ্রামে ছিন্নক্রান্তু অবসন্ন মন যাহাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া হীফ ছাড়িতে পারে । 

সকল উপায় অবলম্বন শুন্য হইলে দুঃখের মধ্যে আত্মা! 
তাহাকে ঘিরিয়া গুমরিয়া গুমরিয়া কীদিয়া ফিরে। 
স্থখের বিলাস লীলার মধ্যে এমন সকল মুহূর্ত আসে 
যখন ব্বর্ণরৌপ্য তুচ্ছ হইয়া পড়ে, মণিকাঞ্চনে মন মজে 
না, রমণীরূপে মাধুর্য থাকে না। স্ুকোমল শয্যায় 
হাস্যতরঙ্গের মধ্যে মন সহসা কাহার জন্য অশান্ত হইয়া 
উঠে, কি এক অজ্ঞাত আকর্ষণে চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়া 
পড়ে। কিসের অভাবে হৃদয় হু হু করিয়া উঠে। 
বলিতে ইচ্ছ! হয়--«আমার মন যে টানে, কিসের টানে, 
কেউ তা! জানে না।” 

হজরত মুসার সময় এক মুর্খ মেষপালকের মনে 
মানবাত্মার এই ক্ষুধা! মূলের সহিত মিলনের এই তৃষ্ণা 
অতি চমতকার ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল। হজরত 
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মুসা এক পর্ববতের উপর দিয়া যাইতে যাইতে এই মেষ- 
পাঁলককে দেখিতে পাইয়াছিলেন। দীনহীন মেষপালকের 
মনবীণায় তখন অপুর্ব ছন্দে প্রেমবন্দনার বঙ্কার উঠিতে- 
ছিল,_-“হে প্রিয়! তুমি কোথায়? তোমাকে পাইলে 
মাথার কেশ দিয়া তোমার চরণ মুছ্াইয়া দিতাম, পাখা 
দিয়া তোমাকে বাতাস করিতাম, কাল গায়ের দুধ 
দোহাইয়া তোমাকে খাওয়াইতাম, তুমি ঘুমাইলে তোমার 
পাশে জাগিয়া থাকিতাম, তুমি হাটিলে তোমার 
পদতলে হৃদয় পাতিয়া দিতাম, প্রভু, তোমার প্রীতির 
জন্য আমার সর্ববন্ষ লুটাইয়া দিতাম, প্রিয়তম, তুমি 
কোথায় ?” 

সরল নির্মল কৃষাণ প্রাণের এই অনাহুত নিবেদন 
মূলের প্রতি মানবচিত্তের স্বাভাবিক আসক্তির অতি 
সুন্দর অতি মধুর মোহময় অভিবাক্তি। এই আসক্তি 
মানুষের জীবনে সান্ধা সমীরণের মত ভাসিয়া আসে, 
গভীর রাত্রে দূরাগত বীণাধ্বণির মত প্রাণের মধ্যে 
বাজিয়! উঠে, এবং চিত্ত একেবারে উদাস করিয়া ফেলে। 
দিনের মধ্যে জীবনের কাজ করিতে করিতে মানুষ সহসা 
চমকিয়া উঠে__কি এক অহেতুক আকর্ষণে আকুল হইয়া 
পড়ে। পরমচরম প্রভুর সহিত যোগ স্থাপন করিবার 
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জন্য, মূলের সহিত মিলনের নিগুঢ় রস পান করিবার 
নিমিত্ত ক্ষুধিত মন্দ আর্তনাদ করিতে থাকে,__ 

«“বেশনও আজ নায় টু হেকায়ত মিকুনদ, 

আজ জুঁদাইহা৷ শেকায়েত মিকুনদ ; 

কাজ নায়েসতী। ত। মরা বুরিদা আন্দ, 

আজ নফিরম মরদ্‌ ও জন্‌ নালিদা আন্দ।” (রুশী) * 

শুন, শুন বাশীর কাহিনী শুন,_ বিরহ বেদনায় সে 
বিলাপ করিতেছে । কাদিয়া কাদিয়া বলিতেছে 
শরস্থান হইতে যখন আমাকে বিচ্ছিন্ন করা হইয়াছে, 
তখন হইতে আমার আর্তনাদে নরনারী ক্রন্দন করি- 
তেছে। বাঁশী কি গান গায় ?__বিরহ বেদনায় বিলাপ 
করে? স্তরে স্বরে তাহার মুলচ্ছিম্ন প্রাণ গুমরিয়! 
গুমরিয়া বেদনা জানায়। মূল হইতে তাহাকে ভিষ্ন 
করা হইয়াছে বলিয়া দাগে দাগে তাহার বক্ষ বিদীর্ণ 
হইয়! গিয়াছে ; রক্ধে রন্ধে তাহার প্রাণের বিরহ-বেদনা 
আকুল হইয়া বাহির হইতেছে । সে স্থর বড় করুণ, 
বড় মধুর, বড় মন্মস্পর্শী। গভীর নিশীথে তাহাতেই 
বাঁশীর রাগিনী শুনিয়া মানবমন করুণ বেদনায় ভরিয়া 
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উঠে। ব্যথা শুনিয়াই ব্যথা মনে পড়ে, অশ্রু দেখিয়াই 
চক্ষু ভরিয়া জল আদে। 
বাশীর যে কথা আত্মারও সেই কথা । বাঁশীই আত্মা । 
কবি বাঁশীর বিলাপ দিয়া মানবাত্মার ক্ষুধা চমৎকার 
করিয়া বুঝাইয়াছেন। আত্মার মধোও বিচ্ছেদের ব্যথা 
লুকায়িত আছে, নিদারণ শোকের ছিদ্র আছে। তাই 
থাকিয়া থাকিয়া কিসের অভাবে শিহরিয়া উঠে, কিসের 
তৃষ্ণা আকুল হয়। আত্মা বিলাপ করিয়া বলে»_ 

কোন্‌ দেশে সে বিহরে, 

কত ঘূরে কার ঘরে, 

বামন পুজিতে তারে নয়নের জলে । 

চাই, তাহাকে চাই,_কোথায় সে? আমার প্রভু, 
আমার উৎস,--আমার চরম-_সে কৈ? সে কোথায় ? 
তাহাকে ধরিতেই হইবে, পাইতেই হইবে, নহিলে 
কিছুতেই হাহাকারের নিবৃত্তি হইবেনা। নহিলে সকলি 
বৃথা, সকলি অসার ; এ জীবন শুন্য, এ অন্ধকার পারা- 
বারে আমি একা-_নিতাস্ত একা । 
এই যে মূল হইতে বিচ্ছেদবোধের বেদনা, নিঃসঙ্গতা 
নিগৃঢ় অনুভূতি এবং মূলের সহিত মিলন তৃষ্ণা ইহাই 
আরাধনার মূল কারণ। দৈহিক উপাসনা ইহারই ফল 
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ও পরিণাম। অরষ্টার সম্সিহিত হইতে, মূলের সহিত 
মিলনের নিগৃঢ অনুভূতির রসে মজিয়া যাইতে মানুষ 
উপাসনা করে; স্বীয় সর্বন্য ও সর্ববাঙ্গ দিয়া মূলের 
সহিত মিশিয়া যাইতে চায়। আত্মা যখন অ্রষ্টার 
উদ্দেশে আকুল হইয়া ছুটিতে থাকে, তখন বিচ্ছেদব্যথা 
প্রকাশ করিবার জন্য মানুষ অবনত ও লুষ্ঠিত না! হইয়া 
থাকিতে পারে না। তাহাই মানবাআ্সার আর্তনাদ, বংশীর 
ক্রন্দন, বুলবুলের বিলাপ । মন যখন বিন্ময়, ভক্তি ও 
কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠে, তখন মানুষ পরম পাতার সম্মুখে 
অবনত হইয়া গদ্গদ্‌ করিয়া প্রাণের নিবেদন ব্যক্ত 
করিতে চায়; মূলের সহিত মিলনানুভূতির বিমলানন্দে 
আত্মা যখন হর্ষে সরস হইয়া উঠে, তখন দেহ ও মস্তক 
পরমচরম প্রভুর পানে নত হইয়া লুটাইয়া লুটাইয়া 
তাহার সহিত মিশিয়! যাইতে চায়, স্বীয় সর্ববন্থ তাহাকে 
নিবেদন করিতে চায়। মানুষ যতক্ষণ ইহা! না করে, 
ততক্ষণ কিছুতেই তাহার প্রাণের তৃষ্ণা মিটে না, হাহা* 
কারের নিবৃত্তি হয় না । নিঃসঙ্গতার ব্যথায়, মিলনের 
তৃষ্ণায়, মানুষ অষ্টার সম্ম খে সর্ববাঙ্গ দিয়া লুটাইয়া পড়ে, 
লুটিয়া লুটিয়া মিলনের আনন্দ পায়, আনন্দে পড়িয়া 
পড়িয়া লুটাইতে থাকে । ব্যথা তৃষ্ণা ভয় ভক্তি নিশ্ময় 
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ও আনন্দ যখন ভিতরে তীক্ষ তীত্র ও উদ্বেল হইয়া 
উঠে, বাহির তখন তাহার আবেগে কম্পিত হয়, মানুষের 
সর্ববাঙ্গে তাহার ক্রীড়। ফুটিয়া উঠে। ফল যখন ভিতরে 
রসে গন্ধে পূর্ণ হয়, তখন সর্ববাঙ্গ দিয়া পাকিয়া উঠে, 
বিনা বাতাসে ভূমিতে লুটাইয়া পড়ে। তাম্রতারের 
অভ্যন্তরে যখন তড়িত প্রবাহ ছুটে, তখন সমস্ত তাঁর 
থর থর করিয়া কীপিতে থাকে । মান্তৰষ অমনি করিয়া! 
আম্মার চিরন্তন তৃষ্ণায় অঙ্টার সম্মখে লুষ্ঠিত হয়, পরম 
পাতার আরাধনা! করে। এই তৃষ্ণারই ভাড়নায় ফিজি- 
দ্বীপের রাক্ষম-মানুষ তরবারীর পূজা করে, আফ্রিকার 
উলঙ্গ নিগ্রো পাথরে মাথা ঠেকায় । 

মানুষ কোন দিন উপাসনা না করিয়া থাকিতে পারে 
নাই, থাকিতে পারে না । উপাস্যের সন্ধানে ও নির্বাচনে 
তাহার ভুল হইয়। থাকিতে পারে, কিন্তু আত্মার আত্যন্ত- 
রীণ তৃষ্ণয় মানুষ চিরদিন মহত্বর শক্তির সম্মুখে দেহ ও 
মস্তক লুষ্িত করিয়া আসিতেছে । মানুষ আপনাকে 
নিবেদন করিতে চায়, মূলের মনোময় আকর্ষণে প্রভুর 
সমীপে সর্বস্ব সহ লুটাইতে চায়, সর্ববাঙ্গ দিয়া জড়াইয়া 
ধরিয়া তাহার সঙ্গে মিশিয়া যাইতে চায়। জরজর কলে- 
বরে তাহার সমীপে লুগ্িত হইতে না পারিলে, তাহার. 
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সহিত মিলনানুভূতির অন্থতরসে মজিয়! যাইতে না 
পারিলে, কিছুতেই মানবাত্ব! শাস্তি পায় না; ইহাই 
উপাসনার সার ও ইহাই উপাসনার সাধন! । 


নামাজ 


আমি নামাজ পড়িব,-প্রাণের ব্যথা নিবেদন করিব, 
এ চিত্তের ক্ষুধ। মিটাইব ; কায়া ও মায়ার অতীতে 
চৈতন্যের স্তুধাতরঙ্গে ডুবি ও মজিব। বিশ্বের শব্দ-ছন্দ 
স্তব্ধ করিয়া দাও, আলোকের সীমারেখা লুপ্ত হউক, 
আমি অসীম মৌনতায় অনন্তের মধ্যে ডুবিয়া যাই। 

কেন নামাজ পড়ি, কেমন করিয়া বলিব ? কেমন 
করিয়া বলিব নদী সমুদ্রে যায় কেন? প্রদীপে পড়িয়া 
পতঙ্গ মরে কেন? মেঘ-নাদে ময়ূর নাচে কেন ? 
কেমন করিয়। বলিব, কেন? 

নামাজ পড়ি প্রভুর প্রীতির জন্য । তিনি আদেশ 
করিয়াছেন তাহাই পালন করি, বিনত শিরে প্রণতি 
করি। কিন্তু তাহাতে প্রভুর কি? আমার বন্দনায় 
কিতীাহার আনন্দ হয়? আমার এই দেহের উত্থান 
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পতন, ইহাতে কি তিনি স্থুখ বোধ করেন? তাহার 
আবার স্থখ কি? আমি নামাজ না! পড়িলে তাহার কি 
আসে যায়? তাহার সুখ হউক বা না হউক, ইহাই 
তাহার ইচ্ছা। তাহার ইচ্ছাই আমার মাথার মাণিক। 
আমি তাহার ইচ্ছা-সিম্কুর বুদরধুদু । তাহার ইচ্ছাই 
আমার ইচ্ছা ; তাহাই আমার ভাগ্য, তাহাই আমার 
মঙ্গল । 

তবে কি প্রভুর ইচ্ছ। আম।রই মঙ্গলের জন্য ? আমি 
আহার করিলে তাহার স্থখ কিঃ সুখ জামার, তীহার 
নয়। তথাপি আমার আহারের আয়োজন কেন? 
ভুমিতে এ উর্নরত। কেন? তরু-লতায় ফল-দায়িনী শক্তি 
কেন ? নদীজলে সিগ্ধত। কেন ? তবেকি আমার 
ুখ-সাধনই তাহার ইচ্ছ।-আমার মঙ্গলেই তিনি সুখী ! 
আশি নামাজ পড়ি, আমারই মঙ্গলের জন্য ! কেমন 
করিয়। বলিব, কেন £ 

নামাজে মঙ্গল হয়,__-কিসের মঙ্গল ? আমি নামাজ 
না] *ডিলে কিআসে যায় কোন্‌ মঙ্গলের অভ।ব হয় £ 
কি সুখের বিলোপ ঘটে? দেহের এই উত্থান পতনে -- 
বাহিরের এই আনরণে কি মলের মাণিক জ্বলে? কি 
কল্যাণের বিকাশ হয়? 
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আমি সখী, স্থুখের স্বর্ণসৌধে আমার নিবাস; 
হাসির হিল্লোল আমার নিশ্বাস; কাঞ্চন-কান্তি আমার 
অঙ্গের জো]োতি; নামাজ পড়িয়। আমার কি হইবে? 

দুঃখের অনলে, আমি দগ্ধ হইতেছি। কণ্টক আমার 
শয্যা; অগ্নিআমার নিশ্বাস; দ্বুণ। আমার ভূষণ । নামাজ 
আম।র কি করিবে ? 

আমি সত্যপরায়ণ মানুষ, ন্যায় মানিয়। চলি; 
জ্ঞানের আলোকে বাস করি ; তামসী নিশায় উজ্জ্বল 
আলোক-স্তস্তের মত বিবেকের শুভ্র জ্যোতি আমার পথ- 
প্রদর্শক । আমি নামাজ পড়িয়। কিকরিব? নামাজ 
আমার কোন্‌ মঙ্গল সাধন করিবে ? 

জীব-সেবায় এ জীবন উৎসর্গ করিয়াছি; জীবের 
মঙ্গলের জন্য হৃদয়ের শোণিত ঢালিতেছি। জীব-সেব।- 
তেই জীবন-দাতার সেবা; তাহাই তাহার আরাধনা ॥ 
আমার আবার আরাধন। কি? 

যুক্তি ত অনেক করিয়। দেখিলাম, চিত্ত ত তৃপ্ত হইল 
ন। হৃদয় ত প্রবোধ মানিল ন|। 

আমার প্রাণের কোণে এ শুন্যত। কেন? মন্মতলে 
তপ্ত ব্যথ| লুক্কায়িত কেন? আমার হৃদয়ের সকল আনন্দ 
স্তব্ধ করিয়। রহিয়। রহিয়! এ হাহাকার কেন £- আমি 
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জানি না, আমি বুঝি না, কি এ ?-_কিসের ব্যথা? কেন 
এ ব্যর্থতা বোধ? কন্মের মধ্যে ডুবিয়! থাকি, হাসির 
মধ্যে মজিয়! যাই, কিন্তু শূন্যতা তুর হয় না; হৃদয়ের 
কোন্‌ এক নিভৃত কোণ শূন্য হইয়৷ পড়িয়া আছে, 
কিছুতেই তাহ। পুর্ণ হয় ন।! কে আমাকে থাকিয়া 
থাকিয়া ডাকিয়। যায়! শ্বখের সৌধ ভেদিয়। কাহার 
স্বর শুনা যায়! কাহার মহাধ্বনি সকল ধ্বনি স্তব্ধ করিয়া 
প্রাণের মধ্যে বাজিয়। উঠে! আমার মন প্রাণ উদাস, 
আকুল, চঞ্চল হইয়া পড়ে ! 

প্রভাতের মৃদু মলয়ে কে আমার মন্মতলে স্েহ-স্পর্শ 
বুলাইয়। দেয় ? উষার স্থরভি-শ্বাসে জীবনের আহ্বান 
আনে ? আকাশ বাতাস নিত্য নবীন জীবন-গনে পুর্ণ 
করিয়া জীবনধার। নবীন বেগে বহাইয়। দেয়? আমি 
অবাঁক হইয়া ভাবি, আমি আকুল হইয়। দেখি,-আধারে 
এ আলোর মেল1! মরণে জীবন-খেল।!--আমি মহিম! 
দেখিয়া চাহিয়া রই। আমার নয়ন ভরিয়া সলিল আসে, 
হৃদয় আমার নিব্দেনের ক্গে কম্পিত হয়। 

সায়াহ্কে কার শান্ত শোভাঁয় হদ্দয় মন ভরিয়। যায়? 
কে, শ্রমের মাঝে শান্তি আনে, ভীষণতায় মধু বহাঁয়? 
কে আমাকে হিলোলে হিছোলে ডাকিয়। যায় ? বৃক্ষের 
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পত্রে পত্রে সোনার ধানে ছুলিয়া ছুলিয়। খেলিয়। যায় ? 
শামি ছুটিয়। যাই, আবেগে বাহু বাড়াই, আমার সমস্ত প্রাণ 
উদ্দাস আকুল চঞ্চল হইয়। উঠে। 

থামাও, তোমার কলগান থামাইয়। দাঁও, তোম|র 
আনন্দ-মেল। মিটাইয়! দাও। সন্ধ্যার মৌন অন্ধকারে 
বিশ্বের বিরাট ব্যথ। আমার মনের সঙ্গে মিলাইয়। 
লই। দিনান্তের মান আভায়, এ ছায়! ও মলিনতায়, 
এই মৌন স্বচ্ছ অন্ধকারে বিশ্বের বিষ মুখে কিসের 
ব্যথা মূর্ত হইয়। প্রকাশ পায়! আমার সমস্ত আয়োজন 
ব্যর্থ হইয়া! পড়ে, হৃদয় হাহাকার করিয়। উঠে! মনে 
হয় কিছুই কর! হয় নাই, কিছুই বল। হয় নাই? 
মিথা আমার দিনের আলো! মিথ্যা, আমার 
কন্ম-কোলাহল মিথ্য।, আমার উল্লাস আবেগ মিথ্যা । 
কোথায় আমার পরমাত্মীয় পড়িয়া আছে, জীবনের 
সর্বস্ব কোথায় ফেলিয়। আসিয়াছি, তাহারই সন্ধান চাই, 
তাহারই মিলন চাই, নহিলে সবই ব্যথা ও ব্যর্থতাময় ; 
আমার সবই শুন্য ও অন্ধকার ৷ 

আমি মৌনতামাঝে মজিতে চাই, আমি অন্ধকারে 
ডুবিতে চাই, অসীমে আমি মিশিতে চাই। গন্তীর নিশার 
অন্ধকারে _অসীমের কি প্রকাশ দেখি! বিরাটের কি' মহ! 
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আভাস বিশ্ব ভরিয়া ভাসিয়। আসে! অন্ধকারে দিগন্ত 
নাই, বিশ্বব্যোমের বিভেদ নাই, আকাশের অস্ত নাই, 
শুন্যের সীমা নাই। অসীমের সহিত সীমার সমাহারে- 
এই শুন্যময় স্তব্ধ গভীর মহাকালে এমন মৌন মুগ্ধ রুদ্ধ 
হইয়া বিশ্ব কাহার ধারণ! করে ? ধ্বনির পর ধ্বনি রুদ্ধ 
করিয়া বিশ্বময় মহাধ্বনি কাহার চরণোপান্তে উশিত হয় ? 
আমি ধ্যানের মধ্যে ড্‌বিয়। যাইব, আমি ধ্বনির সঙ্গে মিশিয়! 
যাইব, আমি অনস্তে উত্থিত হইব । 

আমার অনস্তের সহিত আত্মীয়তা আছে, মধ্য দিনের 
রুদ্রালোকে এই কথাই আমি স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাই। 
সংসার রূপ রসের পশর। মেলিয়। প্রকাশ পায়, শব্দ 
ছন্দের বিচিত্র মন্ত্র পড়িয়। মায়ালোকের রচনা করে; এই 
চঞ্চল জনন্মোত, অপার কশ্মক্োত, কম্মের কোলাহল, 
শব্দের কল কল, অবিরাম ঝন্‌ ঝন্, দ্ন্ব ও উপার্জন, 
ইহারই মধ্যে মন উদাস ও বিষণ হইয়া উঠে, বিশ্ব 
ব্যাপিয়। ক্লান্তি ও শুন্যতা আশ্চর্য্যরূপে প্রকাশ পায়। 
আমি মানুষের নয়নে বদনে শ্রান্তির মলিন ছায়। দেখি, 
অবসন্ন পশু পাখীর নীরবে বিশ্রাম দেখ, দুরে দূরে বৃষ্ধ 
প্রান্তরে প্রকৃতির মুচ্ছা! দেখি, রৌদ্রঝলসিত আঁকাশ- 
তলে শ্মশানের তপ্ত নিশ্বাস দেখি,--আমার প্রাণ শিহু- 
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রিয়। উঠে, বিপুল ব্যথায় হুদ আমার বিচলিত হয় । শুহ্তয- 
এ অসীম শুন্য সমস্তই মায়। ও ছায়।। মিথ্য! এ 
আয়োজন, মিথ্যার প্রলোভন ॥ ছায়ার মায়ায় পড়িয়। 
আছি, প্রান্তরে আমি বসিয়। আছি। এক|--আমি 
নিতাস্ত একা, আমার চতুষ্পার্থ্ে পিন্ধুদলিল অনস্তে উচ্ছু- 
সিত হইতেছে, তাহার মাঝে বিন্দুর মত আমি পড়িয়া 
আছি। অনস্তে আমার যাত্রা»--ভুলিয়। কোথায় বসিয়া 
আছি, শব্দহীন কোন্‌ সীমাহীন অম্বত-লোকে আমার ঘর,-. 
বিঘোরে কোথায় ভুলিয়া আছি। 

দাও দাও শব্দ-ছন্দ স্তব্ধ কবিয়। দাও, সীমার রেখ। 
অন্ধকারে মিশাইয়৷ দাও, আমি নামাজ পড়িয়। অনস্তের 
সন্ধান লই; রূপের অতীতে ধ্বনির অতীতে সীমাহীন 
গভীর শাস্তিলোকে উত্রীর্ণ হই; প্রাপের অনন্ত তৃষ্ণা 
মিটাইয়া লই। 
_ নামাজ ইস্লামের সুষম।, নামাজ ইস্লাঁমের সার! 
আত্মার অনন্ত-তৃষ্ণ নামাজের মধ্যে পূর্ণরূপে প্রকাশমান 1 
অনম্ত আল্লার সহিত আমার সম্বন্ধ আছে, এই জড়- 
সীমার অতীতে আমার অস্তিত্ব আছে, অনন্তের 
চৈতগ্যলোকে আমার বসতি আছে, নামাজে তাহার 
প্রমাণ ও পরিচয় পাই; রূপছবির প্রবাহ "মাঝে, 
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জরূপের মাধুরী ঈর্নানি মাজ আমায় সেই আনন্দের সং বাদ 
দেয়) 

আমি যে অনন্তের যাত্রী, পথের ছায়ায় বাস। বধ 
নাই; জামি যে আলোর জীব, অন্ধকারে ঘর করি নাই, 
আমি যে সত্যস্বরূপ, পাপের নিকট আপনাকে বিক্রয় 
করি নাই; কিসে ইহার পরিচয় পাইব? কিসে বুঝিব 
সংসার আমায় অধিকার করে নাই ? স্বার্থকলুষে আমার 
সত্য পুণ্য বিসঙ্ভন দেই নাই? বলিয়। দাও, আমার ধর্ম 
কি?_কোন পথের আমি যাত্রী? আমি কাহার 
' সৈনিক ?--আমার পতাকা কি? আমি যে সত্যময়, 
আমার সত্যব্রতের চিহ্ন কি? | 

ংসারে স্বার্থের এ মনোমোহন আহ্বান মধ্যে আমি 
আল্লার আরাধনা করি, পুণ্য-শক্তি প্রভূর নিকট মস্তক 
আমার বারে বারে প্রণত করি। “বিশ্ব-ব্যোম স্ট্টি যাহার) 
তাহারই দিকে আমার মুখ” (১ )--তাহারই দিকে 
আমার গতি । ফিরাই--আমার মুখ আমি ফিরাই, হ্ষ্ট 
হইতে অ্রষ্টার দিকে, ছায়৷ হইতে সত্যের দিকে মুখ 
আমার ফিরাই। এই যে সংসার স্ুখ-সোহাগে ভরিয়া 





(১) ইন্‌নি ওয়াজ জাহতো। ওয়াজ হিয়। লিস্লাজি ফাতারাম 
সামাওয়াতে ও আল-আরজা হাঁনিফ'ও । 
৮৮ এ 


আমায় ডাক দিতেছে, এ যে যশের মালা, কাঞ্চন 
কিরীট ও রূপ-যৌবনের বিলাস-হাসি চোখের সম্মুখে 
ছুলিয়া ভ্বলিয়! খেলিয়া যাইতেছে, এই: সমুদয় আমার 
লক্ষ্য নহে। ওই পথে আমি চলিব না; ওই খ!নে 
আমি থামিব না) এ সংসার ছায়! যাহার, এ রূপের 
শোভার রাশি অসীম জ্যোতির কণা যাহার, তাহারই 
দিকে আমার যাত্র।। সেই ন্যায়সত্যআনন্দমমর আল্লার 
মুখে আমাকে চলিতে হইবে, এই জমুদয় অতিক্রম 
করিয়া তাহার নিকট পৌছিতে হইবে। আমি অংশি- 
বাদিগণের অন্তর্গত নহি” (১)--শত শত প্রভুর পুজক 
নহি; আমি ধনের নহি, প্রাণের নহি, মানের নহি, 
আমি একমাত্র আল্লার। আমার জীবন-সংস্কল্ল একমাত্র 
আল্লার বন্দনা করিব। আল্লাহ্‌ ম্যায়, সত্য ও পবিত্রত।ময়, 
ন্যায়, সত্য ও পবিভত্রতামূলে এ জীবন উৎসর্গ করিব । “হে 
আল্লাহ্‌! পবিত্র তুমি, কৃতচ্্রভাবে তোমারই পবিত্রতার 
প্রশংস। করি”; তোম।র বিজয়-সঙ্গীতে আমার সকল 
কলঙ্ক বিলুপ্ত হয়; আমি শুচি শুদ্ধ পবিত্র হইব, পবিত্রতার 
দিব আভায় দীপ্ত হইব। “কল্যাণময় তোমার নাম” 
স্মরণে আমার সকল শঙ্ক। বারিত হয়ঃ সকল মোহ 
(১) মা আনা মেনাল মৌশরেকীন। 
রি ৮৯ 
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বিগত হয়; আমি জীব-সেবায় এ প্র।ণ ডালিয়া দিব, প্রেম- 
কল/ণের মধুপ্রবাহে বিশ্বডৃমি তাসাইর। দিব। প্রভু! 
«আসন তোমার মহীয়ান,”” ভূমি সর্বশ্রেষ্ঠ গরীয়ান ; 
আমার জীবন ব্যাপারে তোমার আসন সর্ববোপরি রক্ষা! 
করব, তোমার গৌরব-ধবজা৷ সর্ধ্বোপরি উচ্চ করিব, 
তোমাকে লাভ করতে আনি মহব্বের উচ্চ হইতে 
উচ্চতর গ্রামে আরোহণ করিব। “তুমি ভিন্ন আর কোন 
প্রভু নাই, আমি পাপের শক্তি হইতে আল্লার নিকট 
জাশ্রয় লই ।”% 

সার আমায় শত আোতে টানিতে চায়, জপের 
ছটায় মোহিতে চায়। রজতের রিণি-ধবনি প্রাণের 
মধ্যে কি রাগিণী বাজাইয়া তুলে, প্রাণ আমার ধনের 
ধ্যানে মজিতে চায়। ছলনার রঙ্গীন আলোয় অধুত 
সুখের সৌধ ফুটে,_মন আমার স্থখের নেশাতে অসশ 
পথে ছুটিতে চায়। মিথ্যার কৃপায় পর্বত লঘু হয়ঃ 
রজ শিখায়. জ্যোত্স্ালোক স্ফ.রিত হর, কণ্টক-বনে 
কুস্থমশয়ন রচিত হয়”মন আমার মিথ্যার সহিত 
ওযু] তাঁআল! জান্দোকা অলাএলাহা গায়রোকা। আউজো- 
বিল্লাহে মেনাঁশ ৩শায়তানের বাভীম। 
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মিশিতে চায়। দৈনিক জীবনে বনু সময়ে সম্পদ-লোভ 
মোহিনী মুক্তিতে উপস্থিত হয়। এমন তাহার আকর্ষণ: 
যে জয় করিতে প্রাণের বন্ধন বিচ্ছিন্ন হয়; জয় করিলে 
জীবনব্যাপী দুঃখ নিশা আসন হয়। সখ সম্পদের 
আশায় নহে, বহু সময়ে প্রাণের শঙ্কা বারণ করিতে 
জন-পরিজনের পোষণপথ রক্ষা করিতে অসৎ কার্যের 
আশ্রয় লইতে সমস্ত প্রাণ প্রলুব্ধ হয়। দুর্বল মন্‌ 
আঘাতের পর আঘাতে চঞ্চল হইয়া উঠে; সংগ্রামের 
পর সংগ্রামে বিবেক ক্রমে ক্ষীণ হইয়া পড়ে; অজ 
অভাব-তাড়না ও ব্যথা বেদনার সংঘাতে সত্যবোধ মান 
ও মন্দ হইয়া আসে । 

তখন কিসে আমার আত্মার আলো নিত্য নিয়ত, 
নবীন তেজে জ্বালাইয়া দেয় ?-আমার মলিন মন 
মাঞ্জিত করিয়া ন্যায়-নিষ্ঠা নিশিত করে? বিবেককণ্টে 
ভৈরব-রব রহিয়। রহিয়৷ জোগাইয়া দেয় ! 

ধন্য সে মহান আল্লাহও মীনবমলের গুপ্ত বথা 
অনুভব করিয়। পূর্বব হইতে ওষধ দিয়াছেন। ক্ষুধিত 
দেহ অন্ন ভোজনে পুষ্ট করি, তৃষিত ক সলিল ধারায় 
তৃপ্ত করি; শ্রান্ত শরীর সমীর-সেবনে সিদ্ধি করি ৮ 
সংসারের পাগচ্ছায়ায় মলিন মন নামাজ পড়িয়া শুদ্ধ 
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করি; প্রতিদিন পাঁচবার আমার জীবন-সাধন! স্মরণ 
করিয়৷ সত্য তেজে বলীয়ান হই। | 
.. “হে সব্ব্বজীবের প্রভূ! আমি কেবল তোমারই 
আরাধন! করি, কেবল তোমারই কাছে সাহায্য চাই ।% 
আমি দেব মানব ও প্রস্তর প্রতিমার পুজক নহি; 
আমি স্বার্থময় সংসারের সেবক নহি; প্রাণ মান বূপ 
কাঞ্চনের উপাসক নহি ; রাজ! জমিদার পুলিশ মহাজন 
আমার প্রভু নহে; জীবনশরণ! তোমার উপরে 
সংসারের কিছুই আমার বরেণ্য নত্ছে। 

হে ন্যায়-পুণ্য-সত্য-ন্বন্ধপ! জীবনের সমস্ত কার্যে 
একান্তর্ূপে তোমারই সাধনা করি; আর কোন শক্তি 
সমীপে মস্তক আমার অবনত নহে ; আর কোন আকর্ষণে 
মন আমর প্রমন্ত নহে । দাও আমার যুগল হস্তে চন্দ্রসূর্ধ্য 
আনিয়। দাও, তথাপি আমার প্রাণের সত্য গোপন করিয়া 
পাপের সহিত সন্ধি করিব না। তপ্ত ঝালুকায় চণ্ম আমার 
দগ্ধ'হউক, বারিহীন মরু-প্রান্তরে আমার জন পরিজন 
বিনষ্ট হউক; তথাপি হে সত্য-স্থরূপ! তোমারই উপাসনা 
করিব; প্রাণের পুরে তোমার যে বাণী বাজিয়াছে, 
কিছতেই তাহা গোপন করিয়া দেহ প্রাণের আরাধন! 


* ঈয়যাক] নাবোদে। ওয়! ঈর্যাকা নাস্তাইন। 
৯ 


করিব না। আমার স্নেহের দুলাল প্রাণের নন্দন 
কপাণ ঘায় বিখণ্ড হউক, শক্তিশালী ভূপতি আমায় 
রোষানলে দগ্ধ করুক, তথাপি হে ন্যায়ের আধার ! 
পাপাচারীর ক্ষমা! করিয়া অন্যায়ের আশ্রয় লইব না) 
তোমার স্থলে পুত্র পরিজন ও পদ সম্মানের পুজা করিব 
না । 

তবে দাও, আমায় সেই শক্তি দাও, যেন আমার 
সাঁধন। অবিচল রয়, যেন তোমার সহিত স্বার্থের দ্বন্দে 
তোমারই বিজয়-ভেরী বজ্রনাদে বাজাইতে পারি। সং- 
সারের প্রমোদপুর ও রণাঙ্গনে সাধশঙ্কা তুচ্ছ করিয়া 
তোমারই ন্যায়ের নিশান মহা গৌরবে উড়াইতে পারি। 

“চালাও আমায় সরল পথে চালাও”,৮- সত্যের 
্বচ্ সুদৃঢ় পথে চালাও, তোমার নিকটে পৌছিবার শ্রেষ্ঠ 
স্থপথে চালাও । যেন তোমার পথ ছাড়িয়। বিপথে ন! 
যাই; স্তখসম্পদ ও স্থুবিধার আশায় কপট কুটিল 
কুপথে না যাই ; যেন কোন ভয় ও প্রলোভনে আমি 
সত্য হইতে স্বলিত না হই; যেন রূপ কাঞ্চনের ছটায় 
আমার আত্মায় তোমার যে আলো! আছে তাহা নিবিয়। 
না যায়, যেন দেহ-প্রাণ ধন-মান ও জন-পরিজন নাশের 


* এহদেনাস, সের! তাল মোস্তাকীম। 
এটি 
রা ? ৪১৩) 


শাস্তিধারা 
শঙ্কায় আমার প্রাণের পুরে তোমার যে বাণী আছে 
তাহা রুদ্ধ হইয়া না যায়। 
বিপথে, তোমার রোষের পথে নহে-হে অদ্বিতীয় 

প্রভু! তোমার প্রতি বিদ্রোহ ও কপটতার পথে নহে, 
হে ন্যায়পুন্যময় সম্রাট! অবিচার ও অত্যাচারের পথে 
নহে, প্রিরতম ! তোমারই গ্রীতির পথে-কল্যানের 
পথে আমায় চালাও । যে পথে তোমার পুত নয়নের 
কিরণ ক্ষরে, যে পথে তোমার স্েহাশীষের কুসুম ঝরে-- 
সেই সত্য-সমুজ্ল পুণ্যপথে আমায় চালাও। তুমি 
ছুঃখীর ভগবান, রহিম রহমান, দীনের প্রতি দয়ায় 
তোমার করুণ। হয়; তুমি পুণ্য ও পবিভ্রতামর। সদা- 
চারে তোমার সন্তোষ হয়; তুমি প্রেম ও মঙ্গলময়, 
সেবায় তোমার পরিতোষ হয়,_-সেই সত্য পুণ্য সেবার 
পথে আমায় চালা ও।% 

“বে পথে গিয়াছে শত মহাজন 

লগ্ঘিয়। উপল গিরি দরি বন,” 

প্রেমকরুণার পুত জ্যোতি ভার 

হেরেছে তোমার নয়নে, 

আমি যাব যাব সে পথ শরণে। 

সুর] ফাতেহার শেবাংশের ভাবার্থ। 
৯৪ 
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ধ্য সে মহান্‌ আল্লাহ, এমন নামাজ পড়ার বিধান 
দিয়াছেন। এমন রক্ষাকবচ মঙ্গল-মণি ললাট-ফলকে 
রীধিয়। দিয়াছেন। নামাজ আমার ইমানের উৎস, 
বিবেকের বল। আমি নামাজ পড়িয়া ইমানের আলে 
নবীন তেজে ভ্বালাইয়। লই; বিশ্বাসে আমার হৃদয় মন 
সবল হয়; আমার বিবেক-বাণী ভৈরব রবে ধ্বনিত 
হয়। নামাজ পুণ্যের অমিয়ধারা ;-_ আমি পান করিয়া 
অমর হই। সংসারের ধুলিমলিন পথে চলিতে চলিতে 
নামাজের সত্য-সায়রে স্নান করিয়া ফুলের মত নিম্মল 
হই, সুর্য্যের মত উজ্জ্বল হই। 

স্থতরীং নীমাজ আমার জীবনসাধনার অঙ্গীকার ; 
আমি নামাজ পড়ুয়া পাপের পথে চলিতে পারি না। 
দিনের মধ্যে বহুবার আহার করি, নহিলে শরীর থ।কে 
না। জ্ঞানের সাধক একই বিষয় বহুবার অধ্যয়ন করেন, 
নহিলে তাহ। স্মুতিপটে উজ্জ্বল থাকে না। যোদ্ধা তাহার 
বন্দুক কৃপাণ পুণঃ পুণ মাঞ্জিত করে, নহিলে তাহা 
তীক্ষ ও লক্ষাভেদে সক্ষম রহে না। ন্যায় সতোর অনু- 
ভূতি প্রাণের মধ্যে নিহিত আছে, মহত্তবের মহিমা আমার 
হৃদয় ফলকে আঙ্কত আছে; তথাপি যখন বাগীর উদশত্ব 
কণ্ঠে চ্তায় ধর্মের মাহাত্মা শুনি, মানব-সেবায় আত্ম- 
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ত্যাগের মহিমা শুনি, প্রাণ তখন কি আবেগে কম্পিত 
হয় !--মহত্বের কি প্রেরণা আমার প্রাণের মধ্যে হুজ্জয় 
বেগে চালিত হয়! জন পরিজন মানুষের কতই আদ- 
রের বস্তু; পত্রী পুত্রের সখের জন্য মানুষ কত না! পাপে 
লিপ্ত হয়; কত দুঃখের বোঝ বহে। তথাপি যখন 
স্বধন্মের অপমান-বার্তী শ্রবণপথে প্রবেশ করে, স্বজাতির 
প্রতি উৎপীড়নের মন্মবিদারক কাহিনী তাড়িত-বেগে 
সথশলিত হয়, তখন প্রিয় পরিজনের সুখ দুঃখের কোন 
চিন্তাই অন্তরে স্থান পায় না; মানুষ প্রাণের মায়! 
বিসজ্জন দিয়া ধশ্ম দেশ ও জাতির গৌরব রক্ষা করিতে 
অগ্রসর হয়। স্থতরাং আমি বিবেকবান মানুষ বলিয়াই 
বিবেকমাত্র যথেষ্ট নহে, বিবেকেরও পোষণ-পুষ্টির প্রয়ো- 
জন ও অবসর আছে। জীবসেব আমার জীবনের 
সাধনা হইলেও জীবন-দতার আরাধনা করি; পুনঃ 
পুনঃ তাহার প্রাতিকামনায় আমার প্রাণের মধ্যে জীব- 
সেবার আকাখা৷ প্রবল হইতে প্রবলতর হয়। 

আমি সংসারের-নুখকআোত ও পাপমোতের মধ্যে) 
দুঃখের প্রচণ্ড দাহন মধ্যে বারে বারে আমার জীবন- 
সাখনা স্মরণ করি; ধন্মের অঙ্গীকার দেহ-মনে আবৃত্তি 
করিয়৷ শুদ্ধ ও সতেজ হই। 

৪১৬ 


. মামাজ 
আমি রূপ ছ'বর প্রবাহ মাঝে অরূপের আরাধন! 
করি, আমার শিরায় শিরায় আনন্দ আোত প্রবাহিত হয়। 
নহি আমি সীমাবদ্ধ দেহ নহি, দেহের ক্ষয়ে আমার বিলয় 
নহে । আমি চৈতন্তের উপাসনা করি, জয়ের শক্তি সীমা 
জয় করিয়া চৈতন্যলোকে উততীর্ণ হইব । আমি আত্মা, অনস্ত 
আত্মার আলোক-আঁভায় ঝলমিত হই, সকল ভয় জয় 
করিয়া অক্ষয় আনন্দলোকে বাস করিব। . আমি মাটির 
ধুলায় মিশিয়া যাইব না, আঁমি জড়-সীমাব মুছিয়! যাইব না 
আমার প্রাণের প্রভু, আমি তাহাকে দেখিতে পাই 
না, তাই ত আমার বেদনার অন্ত নাই, কামনার সীমা 
নাই। আকাশে তার আলো ভাসে, বাতাসে তার স্পর্শ 
আসে, বনবিজনে আধার নিশায় প্রাণে তাহার ডাক 
শুনা যায়। সে আমার ভিতর বাহির ঘিরিয়া আছে, 
শিরার চেয়ে নিকটে আছে। তথাপি তাহাকে দেখিতে 
পাই না, ধরি ধরি করিয়া ধরিতে পাই না। পাইন! 
বলিয়াই না আমার অন্ুুরাগের অন্ত নাই, পিপাসার 
অবধি নাই। পাই না বলিয়াই না দিনের পর দিন 
ধরিয়া ব্যথার শিখায় জলিয়া জলিয়া শুদ্ধ হইতেছি, 
প্রাণের অনস্ত দল খুলিয়া খুলিয়া তাহার জ্যোতির ঝলকে 
মেলিয়! দিতেছি । 
৯৭ 
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আমার পরম ধন পরমাত্মীয় কোথায় আছে, আমাকে 
তাহায় ধরিতে হইবে । রূপসীমার অতীতে সে রহস্ত মাঝে 
গুপ্ত হইয়া বিরাজ করে ; সাধনার পর সাধনা ব্যর্থ করিয়। 
ছলিয়া ছলিয়া সরিয়া যায় । তাই তাহাকে ধরিতে আমার 
বারে বারে ব্যথা-নিবেদন, অবিরাম আমার সাধনা ।, 
অসীম পিপাস! লইয়া প্রতিদিন অশ্রাস্ত পদক্ষেপে তাহার 
দিকে ছুটিয়৷ চলিয়াছি ; এই অসীম সাধনা শেষে যখন 
তাহাকে পূর্ণবূপে লাভ করিব, যে দিন এ অসীম ব্যথা 
পিপাসা পূর্ণ হইবে, সেদিন আমি অসীম শাস্তি লাভ 
করিব, অসীম আনন্দে পুর্ণ হইব, অল্লান আলে।কে দীপ্ত 
হইব । 

এই আশা ও পিপাসা লইয়। বসিয়া আছি, এ প্রাণের 
ধারা কোন্‌ সংকীর্ণ খাতে প্রবাহিত করিব 1-_-এ উচ্ছল 
আকুল সিন্ধু কোন্‌ সীমার তটে সংহত করিব? আত্মার 
অসীম পিপাসা কোন্‌ দৃষ্টি সীমায় রুদ্ধ করিব? হায়! 
শিরার চেয়ে নিকটে যে বাহিরে তাহাকে কোথায় খু'জিব ? 

ভূবনের অসীম স্বামী সারা ভূবন ঘিরিয়া আছে, 
মনের সঙ্গে মিশিয়া আছে, মনের ছুয়ার খুলিয়া তাহায় 
বরিতে হইবে । অসীম রহস্য মাঝে গুপ্ত হইয়। বসিয়। 
আছে, অসীমের সহিত মিশিয়া তাহায় ধরিতে হইবে। 

৪৮ 
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ধ্বনির পর ধ্বনি যেখানে মহাবিরামে মিলাইয়! যায়, 
আকাশ-ধরার তারার পারে রূপের ধারা মহাশুন্তে হারা- 
ইয়া যায়, সেই নিভৃতপুরে ভাহার কাছে পৌছিতে 
হইবে । তাই তাহার বন্দনায় সীমার রেখা টানিতে পারি 
নাই, মৃত্তি ছবির গণ্তী কাটিয়া প্রাণের এ অনস্ত তৃষ্ণ খর্ব 
করি নাই। 

বলিতে পার সীম হইয়া কেমন করিয়া অসীমের 
ধারণা করি। কেমন করিয়া, তাহা কিরপে বুঝাইব ? 
কে প্রাণের ব্যথা বুঝিবে ?_ মুক্তা মণিকে জিজ্ঞাসা কর, 
কেমন করিয়া ক্ষুদ্র বুকে মহান্র্যের জ্যোতি ঝলে, বিন্দু 
জলে আকাশের ছবি ফুটে? আমার এ ক্ষুদ্র নয়ন ইহার 
মধ্যে কেমন করিয়া বিশ্বের সমাবেশ হয়? আমি চক্ষু 
হইতে চমৎকার, মণি হইতে মহৎ জড়দেহের বোধ 
লইয়া! আমার বিচার করিও না। অসম আমার প্রাণের 
তৃষ্ণা অসীমে ছুটে, আমার ধ্যানের নয়নে সীমাহীন 
মহাভাবের আভাস ফটে, অনুভূতির অমৃতরসে ডুবিয়া 
তাহার সন্ধান পাই। 

আমার মর্মে তাহার অনুভূতি আছে, বাহিরে 
তাহাকে খুঁজিতে হয় না। মানব সমাজের কত যুগের 
জীবনধারা বহিয়। তাহার সমাচার আমার প্রাণের মধ্য 

৪৯৪) 


শশস্ভিধার। 


প্রবেশ করিয়াছে ! বায়ুজল ও ফুলফসলে কতরূপে 
তাহার পরিচয় পাই ; জীবন মরণ ও ভয় ভরসায় কত 
ভাবে তাহার প্রকাশ হয়। আভাস তাহার মন্মনকোষে 
স্থবাসের মত জড়াইয়া আছে। সে আমার কত কালের 
পরমাত্ীয়_নুতন কোন্‌ আয়োজনে তাহাকে সাধনা 
করিব ?--তাহাকে বরণ করিতে কোন্‌ ম্বতন্ব স্থানের 
ব্যবস্থা করিব? যে আমার বাহিরে ভিতরে ঘরে ছুয়ারে, 
তাহার আবার রূপেরণচিস্তা কি করিব ? আহ্বানে তার 
আহ্বান শুনি, বন্দনায় তার সর্বজীবন পরমানন্দে নন্দিত 
হয়। 

নামাজ আতর মহ! উত্থান, বিভূর সহিত সাক্ষাতের 
বিজয়-গান। কে আল্লার জ্যোতির ঝলকে ম্নাত গুদ্ধ 
সুন্দর হইবে? অনুভূতির অনন্দ-ঘন রস সাগরে ডূবিয়া 
মজিয়! অমর হইবে ? নবীর সহচরগণ নামাজ পড়িতেন ; 
কর্ণ তাহাদের রুদ্ধ হইত; চক্ষু তাহাদের স্থির হইত; 
জড়দেহের স্পর্শজ্ঞান লুপু হইত। স্তম্তবোধে পক্ষী 
আসিয়া স্কন্ধে বসিত। কোথায় তাহারা বিরাজ 
করিতেন? কোন্‌ সে সাধ-স্পনের আলোক-লোকে 
মহানন্দে মগ্ন হইতেন। তাহারা মনের নয়নে কি 
জযোঁতির বলকপানে শুদ্ধ হইতেন? প্রাণের পুরে কি 

১০৩ 





নামাজ 


আনন্দের বাঁশী বাজিত, কর্ণরন্ত্র রুদ্ধ করিয়া তাহারই 
রাগিনী শুনিতেন। নরোত্তম হজরত আলী এমন 
নামাজই না পড়িয়াছিলেন ! চরণে বাণ বিদ্ধ হইয়াছিল ; 
যন্ত্রনায় তিনি অস্থির হইয়াছিলেন ; বাণ নির্গত করিতে 
প্রাণান্ত হইতেছিল ; অস্ত্রোপচার ভিন্ন উপায় ছিল না। 
এমন সময়ে আজান শ্রবণে বাণবিদ্ধ চরণে তিনি বন্দনায় 
প্রবৃত্ত হন। নামাজ মধ্যে কঠিন বলে তাহার চরণ হইতে 
বাণ নির্গত করা হয়, কিছুই তিনি বোধ করেন নাই। 
নামাজে তিনি বিভু মিলনের মহানন্দে মগ্ন ছিলেন, জড়- 
দেহের ব্যথা বেদন! তাহার কাছে পৌছিতে পারে নাই। 
কে এমন মুক্তিমিলনের নামাজ পড়িবে? জড় 
সীমার গণ্ডতী কাটিয়া! প্রতিদিন পঞ্চ বারে চৈতন্ত-লোকে 
প্রয়ান করিবে ?-জ্যোতির ঝলকে পুণ্যপূত মোহন 
হইবে? মহা গৌরবে মহান হইবে £ আজানের রবে 
রবে যখন আল্লার আহ্বান আসে, চক্ষু হইতে বিশ্বরূপের 
ছবি তখন দূরে-_দূরে সরিয়া যায়, অমি শুদ্ধ স্বস্থ হইয়! 
প্রভু সদনে ছুটিয়া যাই । আমার নয়ন বদনের কালিম- 
রেখা ধুইয়া যাক, হস্ত চরণের কলুষ-স্পর্শ মুছিয়া যাক্‌। 
হে আমার কাণ ও রসনা! যত মিথ্যা কহিয়াছ, যত 
কুৎস। শুনিয়াছ, সকলি এখন ভুলিয়া যাও। মন আমীর, 
১৩১ 
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মোহের নেশা মিটাও । মাথায় আমার সংসারের কি ছবি 
ফুটে, লালসার কি শিখা জলে, ছবি-শিখা লুপ্ত হউক। 
আমি ধোঁত সিদ্ধ শুদ্ধ হইয়া প্রভুর নিকটে উপস্থিত হই । ১ 
নামাজ আমার উত্থান, আমি মাটির ধরায় চরণ রাখিয়া 
উদ্দে আমার শির তুলিয়া মহান আল্লার বন্দনা করি। 
সত্যময়ের বন্দনায় শামি সুদৃঢ় ও সবল হই । আমার চরণে 
তলে জড়ের মায়া লুষ্ঠিত হয়, জঙ় দেহের কাম-কামন৷ 
পায়ের তলে মর্দিত হয়। সংসারের রূপ রসের পশরা 
আমার নয়ন হইতে বিলুপ্র হয়। বিশ্বধ্বনি দূরে শুনি; 
ধ্বনির পর কত ধ্বনি মহা! বিরামে মিলাইয়া যায়, কায়ার 
গণ্তী সীমার রেখা মহাশুন্যে মিশিয়া যায়। তখন আমার 
গৃহাঙ্গনের চিহ্ন থাকেনা, বৃক্ষ শৈল দৃষ্টি সীমা রুদ্ধ করেনা ; 
আকাশ নাই, বাতাস নাই, বন্ধন নাই, সীম শৃন্যে অসীম 
ভাসে, অসীমের অনুভূতিতে মন অবিচ্ছেদে পুর্ণ হয়। 
মনে হয় চৈতন্যের মহাতরঙ্গ আমার সম্পূথে আমি বিদ্যু- 
বিদ্ধ দণ্ডের মত কম্পিত হইতেছি ; মহান্ূর্যের জ্যোতির 
ঝলক আমার বক্ষে, আমি শিশিরকণার মত আকৃষ্ট হই- 
তেছি | বিশ্ব ভুবনের মহামহীয়ান সআট আমার সম্মুখে, 
আমি আকুল মনে প্রাণের পূজা নিবেদন করিতেছি । 
« ৯ ওজ্জুর কথ! 0. 
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“মহান আল্লাহ, মহীয়ান,_স্ষ্টির প্রভু গরীয়ান, 
অসীম-করুণ দয়াবাঁন, দিনের প্রধান, তাহারই সর্বব গুণের 
গর্বব-_তাহারই নিখিল গৌরব-গাঁন 1” ১ 


আমি তাহার গান করিব। আমার প্রত আমার 
পাতা, তাহার কাছে প্রাণের কিছু কথা কহিব। 


কে আমাকে উত্স করিয়া জীবনধারায় বহাইয়া দিল? 
কোন্‌ সে প্রিয় আমায় স্নেহের করুণা-রসে পোষণ করিল ! 
কাহার নিকট গমন-ব্যথায়__কাহ'র অপার জ্যোতির 
ঝলক দরশ-পানের পরম তৃষায় প্রাণের প্রাণ আকুল 
আবেগে পুর্ণ হইল ! তাহার কাছে প্রাণের নিবেদন ব্যক্ত 
করির। সে যে আমার জীবন-উৎস-_চরম লক্ষ -_ চরমে 
তাহার নিকট পৌছিব। তাহার আশা শিরায় শিরায় 
ধরিয়া আছি; তাহার জন্ত হৃদয় মাঝে কত মাধুরী ভরিয়া 
আছি ॥ প্রাণের পুরে কত উৎস রচিয়া আছি; এ উৎসব 
প্রকাশ করিব; এ অনুরাগ কথার ধারায় ঢালিয়া দিব 
তাহার গৌরবগানে দিক্দ্দিগন্ত অনস্তকাল পুর্ণ করিব। 
নামাজ মধ্যে প্রভুর সহিত মিলন-বোধে পরমান্দ-পিয়াসী 
আত্মায় আনন্দ-রসের সঞ্চার হয় ; আমি সে আনন্দ ভিতর 


শশাশি শিপ তং পিপি জাপার প্রানি 
সিসি শশী িশাশিীাশি। পে পপ, পপ পাপ ৭ শপ 


১ নুর! ফাতেহার প্রথমাংশ- "আলহাম্দে' বাত ইয়াওমিদীন 
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বাহির সর্ববাবয়বে অনুভব করিব। নিশ্বাসে নিশ্বাসে 
বাণীর পর বাণী বলিয়া অনুরাগে প্রভুর প্রশংসা করিলে 
প্রাণের কোন্‌ অতল হইতে অতুল অমিয় আনন্দ সিন্ধু 
উথলিয়া উঠে, শিরায় শিরায় স্থখ-কোত সঞ্চালিত হয় ।-_ 
আমি আল্লার মহিমা-গানে অণুপরমাণু আনন্দবেগে 
কম্পিত করিব। 

ধন্যবাদ সেই মহান আল্লাকে ধন্যবাদ | মহাশকি- 
ময় বিকাঁশক, করুণাময় পালক ও ন্যায়মঘ্ বিচারককে 
ধন্যবাদ ।-_স্ছজন তাহার মহিমা, জীবন তাহার করুণা, 
ত্রাণ তাহার গরিমা, তাহাকে ধন্যবাদ । কোটি কোটি 
ভুবন জীবের মহান্বামী,_ইঙ্জিতে তার লক্ষ সূর্য্য গ্রহ 
চলে, গ্রহে গ্র.হ তারায় তারায় জীবনের জ্যোতি খুলে, 
অন্তহীন তার দয়ার ধারা সাধু সঙজ্জন পাগী ভাপীর তৃষিত 
কণ্ঠে সমান ভাবে সুধা ঢালে, চরমে তারই করুণাকোলে 
মোক্ষের কাম্য মাণিক জ্বলে,_-তাহাকে ধন্যবাদ । তাহার 
মহামহিমা বর্ণনা করিবার ভাষা নাই ; ভাষার সে 
প্রকাশ নাই; প্রকাশের সে শক্তি নাই; সে মহিমা 
অগাধ ও অপার। যত শক্তি আছে, যত সিদ্ধি 

১৮যত মহিমা ও গরিমা আছে, সকল শক্তির 
সকল স্ততি--সকল গুণের গৌরব-গীতি একমাত্র 
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নামাজ 
আল্লার,_-ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান চিরকালের সমস্ত প্রশংসা 
আল্লার । 

একমাত্র তাহারই মহিমা মূলীভূত রমের মত জীবন 
ব্যাপার ফুলে ফলে ফুটাইয়া তুলে; জীবনের অস্তুহীন 
অজত্পপথে বিকাশ করিতে, পোষণ করিতে, সকল 
কর্ম সফলতায় মণ্ডিত করিতে তাহারই শক্তি আদি 
তান্ত পূর্ণ করিয়া বিরাজ করে। আমাকে ছুঃখ বিপদে 
রক্ষা করিতে মানবদেবতা পীর পয়গন্ধর আর কাহারও 
শক্তি নাই; আমার স্থখ সম্পদ ও আনন্দের জন্য 
আল্লাহ ভিন্ন আর কাহারও প্রশংসা নাই। এই যে 
জননী নেহের রসে পোষণ করে, এই যে পিতার সবল 
বাহু মীন্নুষ্ূপে গঠন করে, এই ষে প্রিয়ার মধুর প্রেম 
জীবন মন আনন্দধারায় সরস করে--ইহার মধ্যে 
সেই আল্লারই স্সেছের পীযুষ ক্ষরিত হয়। আল্লাই 
বান্ধব দিয়া নিরাশ প্রাণে আশার নবীন কিরণ জালে 
সাধু দ্বারা আধারে আলোক ফুটায়, বীরের বলে অনল 
সলিল শত্রু হইতে রক্ষা করে । তাহারই সমস্ত প্রশংসা 
ও মহিম। গান। জীবনের সমস্ত কার্ষয কল্যাণের জন্ত 
সেই আল্লারই স্তৃতিবন্দনা । 

মহামহীয়ান সম্রাট সে, দূরে দাঁড়াইয়। সম্ভ্রম করিয়া 
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কথা কহিলাম; প্রাণের তৃষ্ণা তৃপ্ত হইল না। আগর 
আদি, মধ্য ও অন্চের স্বামী_-আমি তাহাকে আরো 
নিকটে আপন করিয়া পাইতে চাই । তখন দ্বিধা দূরত্ব দূর 
হইল। কীদিয়া কহিলাম, হে আমার উত্স, আমার 
প্রিয় আমার লক্ষ্য !_-আমি আর কিছু জানিনা ও 
চাহি না,__শুধু তোমাকেই আরাধনা করি'-- তোমাকেই 
কামনা কি। তোমাকে লাভ করিতে “তোমারই 
কাছে সাহাষা চাই । প্রভু আমার! আশা আমার 
পুরাও, আমাকে তোমারই কাছে টানিয়া লও । যে 
পথে শীঘ্র তোমার নিকট পোৌছিতে পারি, সেই সরল 
পথে আমায় চালাও । প্রাণের প্রভু, তোমার রোষ 
হইতে মাথা আমার সরাইয়া দীও; ভুল হইতে 
পদ আমার ফিরাইয়া দাও; তোমার কল্যাণময় গ্রীতির 
পথে আমায় চালাও । ১ 

'আল্লাহো আকবর'___আল্লাই শ্রেষ্ঠতম স্ুমহান,__ 
রূপ-রত্ব জন প্রাণ সবেরবোপরি মহীয়ান। প্রভুর গৌরব- 
রবে প্রাণ আমার পুলকাবেগে কম্পিত হয়, ভক্তি-রসে 
হৃদয় ভরে, আমার দেহ-মস্তক আনত করিয়া গোপনে 
আমার প্রাণের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করি। “আমার প্রভু 
১ সরা ফাতেহার শেষাংশের ভাবার্থ। ২৭ 
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পবিত্র ও মুমহান'_-মুক্ত পূত বিশাল বিরাট মহীয়ান? ৷ ১ 
সত্য করিয়া বলিতেছি, হে দয়িত! তোমার চেয়ে আর 
কিছুই বৃহ ও মহৎ নয়,__তুমিই "পবিত্র প্রভু বিশাল 
বিরাট মহীয়ান। আদেশ তোমার মাথা পাতিয়া 
সব্বোপরি গ্রহণ করি, বিধান তোমার জীবন মাঝে 
সব্রবোপরি বরণ করি। 

ননে হয় প্রভু আমার বিনত-অঙ্গ স্সিগ্ধ করিয়া শত 
ন্মেহে চাহিয়া আছেন; তাহার দিব্যজ্যোতি দেহের 
উপর ঝরিয় পড়িতেছে, তাহার করুণাধারা মাথার 
উপরে অজন্র ধারে বর্ধিত হইতেছে । আমাব জীবন. 
স্বামী প্রাণের প্রভু,-তাহার আমি আরো নিকটে 
পৌছিতে চাই তাহার কাছে সর্ববাঙ্গ দিয়া লুটিতে চাই-_ 
সর্ববন্ধ আমার নিবেদন করিতে চাই। 

'আল্লাহো! আকবর'-_হে মহান! আমার শিরদ্ধারা 
তোমাকে সেজদা (২) করি__মস্তক আমার লুষ্টিত করিয়া 
তোমাকে প্রণতি করি ।--আমার প্রভূ পবিত্র ও মহান 
হইতে সুমহান।” (৩) আকাশ তোমায় ছু ইতে পারে না, 

১ রুকু-মোবাহানা রববী মার আজাম (৩ বার )। 


২ সষ্টাঞ্গ প্রণিপাত। 
৩ পোবহান! রব্বীআল আল! (৩ বার)। 
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দর্পদস্তের তুঙজ শির তোমার কাছে পৌঁছিতে পারে না। 
রূপ-কাঞ্চন-সিংহাসন, অসি-শক্তির আক্ষালন কিছুই 
তোমায় ধরিতে পারে না। যত কিছু শক্তি আছে, 
সকল শক্তির উদ্ধে তুমি, উন্নত শিরের উপরে তুমি !-- 
“নুপবিত্র সুমহান_মহান হইতে মহীয়ান।'--তাই 
আমি দ্রীন হইতে দীন হইয়াছি, মাঁটির ধুলায় মিশিয়া 
গিয়াছি। . “হে পবিত্র ও মহান প্রভু? সকল শক্তির 
উপরে তোমায় বরণ করি। আমার শির ও শরীর 
দ্বারা তোমার বন্দনা! করি, আমার মন, রসনা ও নাস 
নয়নে তোমার অঞ্চনা করি, আমার চন্দ মন্ম সর্ববন্ব 
তোমায় নিবেদন করি। 

ওগো ! শব্দ ছন্দ থামাইয়া দাও, চন্দ্র ূর্য্য নিবাইয়। 
দাও; আমার চক্ষুকর্ণ রুদ্ধ হউক, সন্তা আমার লুপ্ত 
হউক; আমি সীমাহীন মহাশূন্যে মিশিয়া যাই। এই 
ভুবনে আর কেহ নাই, আর কিছু নাই,_আকাশ ভূতল 
অতল ব্যাপিয়া-__সীমাশুন্য অসীম ভরিয়া চৈতন্যের স্থৃধা 
তরঙ্গে আমি ডুবিয়। যাই; আমি আল্লার অনুভূতিতে 
মিশিয়া মুছিয়া যাই। 

মুছিয়া যাওয়ার কি আনন্দ, তাহা কিসে বুঝাইব ! 
গভীর অতল সিম্ধজলে মিলিয়া নদ্ি-জীবনের কি সার্থকতা, 
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কে বুঝিবে? আমি থাকিতে আনন্দ নাই; আমার 
সম্ভোগ-স্থখে শিখা আছে, তাহাতে সর্ববজীবন-নিপ্ধকারিণী 
তৃপ্তি নাই। আপনাকে বিলাইয়া দেওয়াই পরমানন্দ ; 
হারাইয়া যাওয়াই চরম স্রখ। প্রিয় দ্রব্য সন্তানকে 
ভোজন করাইয়।৷ জননীর সর্ববাবয়বে কি আনন্দ প্রকাশ- 
মান! স্বামীর জন্য শত লাঞ্কনা বরণ করিয়া বিবি 
রহিমা কি আনন্দে আত্মহারা ! পুত্রের জন্ত জীবন দ্বারা 
জীবন মাগিয়া বাবর-প্রাণে কি স্বখের তরঙ্গ-লীলা। 
স্টেজ কেন টাইটানিকে ডুবিয়া মরিল ; হাজী মহীন 
সকল বিলাইয়া কাঙ্গাল সাজিল! জন হাওয়ার্ড রোগের 
কবলে জীবন দ্রিল । 

সাধারণ মানুষ পুত্রপরিবারের সুখের জন্য হৃদয়ের 
রক্ত ঢালে, মহাপুরুষ মানুষের মঙ্গলতরে জীবন শোণিত 
প্রদান করেন । অন্যের জন্য জীবন ধারণে মানবজীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সার্কতা, অগ্ভের মধ্যে ডুবিয়া ও মুছিয়া 
যাওয়া মানুষের পুণণানন্দমময় পরিণাম । 

আত লইয়। আমি তৃপ্ত নহহ, জীবন আমার আর 
কাহানেও নিবেদন করিতে চাই । কে আমার বাঞ্ছিত জন, 
কাহাকে আমার জীবন দিয়া জন্ম আমার সার্থক করিব? 
ক্ষুত্র লইয়া আমি বাঁচিতে পারি না, নিজেই যে ভাকদ্গিয়! 
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ও মুছিয়! যায়, তাহার মধ্যে ডুবিয়া আমার প্রাণের তৃষ্ণা 
মিটিতে পারে না। আমি চাই চিরসতা ও চিরানন্দ, 
মরণে মহাজীবন । তাই সর্বাপেক্ষা মহৎ ও মধুর যে, 
আমার উৎসব ও লক্ষ্য যে, সেই “পরম পবিত্র মহামহীয়ান 
প্রভূ'র' কাছেই সর্ধবন্ধ আমার লুষ্টিত করি, তাহ।রই 
মধ্যে অস্তিত্ব আমার লুপ্ত করিয়া অক্ষয় আনন্দে মগ্ন 
হই । 

আনন্দ--সে প্রমানন্দ। ভাষায় তাহা প্রকাশের 
নহে। সেজদা আমার স্বরূপ, বন্দনা আমার আনন্দ 
গান। রবির পানে নয়ন মেলিয়! কুস্থম ফুটে, শাখায় 
বসিয়! বিহঙ্গ তাহার প্রাণের সুধা কণ্ঠে ঢালিয়া আনমনে 
কুজন করে, তরঙ্গ-রঙ্গে তটিনীর প্রবাহ চলে, চঞ্চল সমীর 
হিল্লোল তুলিয়া নিত্যনিয়ত ছুটিয়া যায়। জলতরঙ্গ, 
সমীরশআ্োত ও কিরণমালায় জীবনের স্যষ্টি কল্যাণ সাধিত 
হয়ঃ তথাপি বুঝি নাচিয়া তটিনীর আনন্দ আছে, 
বহিয়া বায়ুর সুখ আছে, কিরণদানে জ্যোতিষ্বপুঞ্জের 
মনে মনে বিলাস আছে। আমার অবস্থানেও হয়ত 
বিশ্বের ব্ধন ও পরিবর্তন হয়ঃ আমার আত্বনিবেদনেও 
হয়ত পুত্রপরিজন ও বহু মানবের কল্যাণ হয়ঃ কিন্তু 
সেজদা করিয়াই আমার আনন্দ। সেজদাই আমার 
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গতি ও পরিণতি; আমার সমস্ত স্থুখসোহাগ ও সাধ- 
কামনার ধারা বহিয়া এ সেজদা । 

এই বিচিত্র জীবন-ধারা কোথায় আমি বাহিয়া 
চলিব ?--কোথায় আমার সমাপ্তি ও সার্থকতা হইবে ? 
জীবনের এই শত সংগ্রাম, তরঙ্গ-ভঙ্গ কোথায় যাইয়া! শান্ত 
হইবে--কোথায় আমার প্রতিপলের উল্লাস বিকাশ পূর্ণদলে 
প্রন্-ট হইয়া চির শান্তির জ্যোতির তলে স্থির হইবে ? 

তাই সেজদা আমার স্বপ্রন্থখ ও চরম সাধ । যে 
আমায় ফুল করিল, আমার মাধুরী তাহায় উপহার দিব। 
আমার জীবনধারা যে চালিত করিল পথে পথে ফুল 
ফসলে ক্ষেত্র ভরিয়া তাহার কাছে যাইয়া আশি শান্ত 
হইব। প্রতিদিন বারে বারে তাহার কাছে প্রাণের 
ধারা ঢালিয়া দিব - তাহার কাছে প্রাণের গান শেষ 
করিব। 

সেজদায় চিন্তার শেষ, ছন্দের শেষ, ছুঃখের শেষ। 
জীবন-সংগ্রামে ছিন্নকান্ত বিষ্জ মন প্রভুর কাছে নিবেদন 
করি, আশ! কামন! ভয় ভাবনা! বিসঙ্জন দেই । আমার 
শক্তির স্পর্ধা নাই, জ্ঞানের গর্বব নাই, কামনার তাড়ন! 
নাই। তুমি যাহ! দিয়াছলে, নাথ! তাহা তোমারই 
কাছে বহিয়! আনিয়াছি ; আমার সর্বন্য তোমায় সমর্পণ 
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করিতেছি ; আমি আর কিছু জানিনা, প্রভু আর কিছু 
বুঝিনা ও চাহিনা। আমার সকল দ্বন্দের অবসান-- 
"আমার মুক্তি শান্তি ও সার্থকতা । 

সেজদার সময় মনে হয় প্রস্থুর কাছে চিরকাল ধরিয়া 
লুটি না কেন? সেজদা করিলে অতীন্দ্রিয় আনন্দ-বস্কারে 
নিশ্বভৃবন পূর্ণ হয়, লক্ষ লক্ষ কুম্ুন ফুটিয়া হাসিয় হাসিয়া 
ঝরিযা পড়ে, স্ববাস তাহার মগ্ডলে মগ্ডলে ভাসিয়া 
আসে, আমি সেজদায় পড়িয়া মরিনা কেন? আমার 
দেহ প্রাণের কণায় কণায় কামনা ফুটে,_আমি কামন! 
হইয়া থাকিনা কেন? আমার চারিদিকে কায়ার 
এ কারা কেন? আমার উপরে বক্ষের এ প্রাচীর 
কেন ? -আমায় রেণু রেণু করিয়া! ভাঙ্গিয়া দাও, আমি 
অনুভূতির অমৃত-তরঙ্গে মিশিয়। যাই । 

“আমার প্রভু স্ুুপবিত্র সুমহান-মহান হইতে 
মহীয়ান ; আমি তাহার প্রশংসা করি। প্রশংসায় 
তাহার আনন্দ নয়, তাহাতে আমারই প্রাণের তৃষ্ণা 
প্রকাশ হয় ॥ মহামহীয়ান প্রভৃকে আমি কি উপহার 
প্রদান করব কোন্‌ উপহারে আমার প্রাণের অনুরাগ 
তৃপ্ত হইবে? যে আমার পরম দয়িত, তাহাকে আমার 
কিছু বলিবার আছে। আমি কি কথায় আমার প্রাণের 
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তৃষ্ণা ব্যক্ত করিব? তাহার মহিমাদর্শনে বিমুগ্ধ হই, 
করুণ। স্মরণে আত্মসন্বীর বিস্মৃতি ঘটে ; আমার সর্বব- 
জীবন আচ্ছন্ন করিয়া তাহারই মহিমা-আভা বিকশিত 
হয় ; আমার মন্ম ভেদিয়া ক "ভেদিয়। ঢুভীহারই মহিমা 
বাণী নির্গত হয়। আমি আপন হারাইয়া তাহার 
প্রশংসা! করি। তিনি মুক্ত নিম্মল পবিত্রতা, তাহার 
কাছে ইহা ভিন্ন আর কোন বাণী হইতে পারে না. 
আমার প্রভূ সর্বব উচ্চ স্মহান। প্রভুর জন্য ইহা 
অপেক্ষা শ্রেঞ্ট প্রশংসা আর কিছুই বলিতে পারি না। 
যদি প্রশংসা না করিয়া প্রার্থনা করিতাম, যদি ব্যথা- 
কামনার কথা কহিতাম, তবে আমার সেজদা ব্যর্থ 
হইত, আমার আন্ম-বিসজ্নের কোনই অর্থ থাকিত না। 
যেখানে প্রভুর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে, সেখানে 
স্্টির রূপ থাকিবেনা। যখন আমি সেজদা করিব, 
তখন আমি নিংশেষে লুপ্ত হইব, আমার কোন দাবী 
ও চিহ্ন থাকিবেনা। “মরিবার পুর্বে মরিয়া যাও” 
তবেই জীবন পাওয়া যাইবে । ত্যাগেই ভোগের সার্থকতা, 
তাহাতেই ভোগের চরমানন্দ নিহিত আছে । আমি 
আত্মহারা হইয়! প্রভুর পবিত্রতা স্মরণ করি; আমি 
তন্ময় হইয়া তাহার মহিমা কীর্তন করি; স্বামি 
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অজ্ঞাতসারে তাহার রসে রসিয়া যাই, ও তাহার রঙ্গে 
রঙ্গিন হইয়া উঠি । 

একদিন আমি মুক্ত পুত মহান ছিলাম; অধান্রের 
মহামহিম উচ্চলোকে আমার বসতি ছিল, অমি প্রভুর 
নিকটে পরমানন্দে মগ্ন ছিলাম। তখন জড় আমাকে 
হীন করে নাই ; কলুষ আমাকে মলিন করে নাই ঃ 
আমি প্রভাতের রবিকরোজ্জল শিশির-ন্নাত শুভ্র 
স্কট শতদল হুইতে নিন্মল ছিলাম, বালারুণের কিরণ 
হইতে মোহন ও তপন হইতে মহান ছিলাম । 

আমার সে গৌরব কি হইল? সে মহিমা কোথায় 
গেল? চাই আমি উচ্চ হইতে উচ্চলোকে উঠিতে চাই, 
আমার সেই মহামহিম ও মুক্ত পৃত আত্মরূপে ফিরিতে 
চাই। তাইত আমি বারে বারে পরম পবিত্র প্রভুর 
কাছে লুপ্টিত হই, লুটিয়া আমার তষ্া মিটে না। আমি 
সেজদাঁয় প্রভুর সন্নিহিত হই, অনুভূতির অমৃতরসে 
ডুবিয়া যাই, পবিত্র ও মহান প্রভু'র সান্নিধ্যে আমার 
সত্য-স্ব্ূপ উপলব্ধ হয়; মহামহিমার নিত্য-পৃত-গৌরব- 
গন্ধ আমার মন্মদল আকুল করিয়। প্রকাশ পায়। 

তাই ত এই পুথিবীতে বিচ্ছেদ-বোধেব ব্যথা আমার 
মন্ম্যতলে ক্ষতের মত লুকাইত আছে, তাই ত আজানের 
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আহ্বান-রবে বহু পুরাতন প্রিয় স্মৃতি দূরাগত বীণা- 
ধ্বনির মত, শত-ন্ুখ-স্মৃতিবিজডিত শৈশব-লীলানিকে- 
তনের দৃষ্ঠের মত, স্বপ্নদৃষ্ট অপৃবর্ব আনন্দস্থলীর স্মৃতির 
মত প্রাণের মধে] ভাসিয়া আসে, সমস্ত প্রাণ উদাস ও 
চঞ্চল হইয়া উঠে, ক্ষুধিত মন্ত্র নিবেদনের আবেগে 
হুর্ণিবার বেগে কম্পিত হয়। আমি আপনাকে আল্লার 
কাছে নিবেদন করিব, নিঃশেষে আমি লুপ্ত হইব, সর্ববন্থ 
আমার অর্পণ করিয়া! আন্মরূপে ফিরিয়া যাইব। আমি 
উত্থানে তাহার অর্চনা করি, বিনত অঙ্গে বন্দনা করি, 
দেহ-মন্তক লুষ্ঠিত করিয়া প্রণতি করি, তথাপি আমার 
প্রাণের তৃষ্ণা তৃপ্প হয় না। আমি যে আল্লার তাহ 
আমি সর্ববপ্রকারে বুঝাইতে চাই, আমার ব্যথা-নিবেদন 
সব্বাবয়বে ফুটাইতে চাই । আনি উত্থানে পতনে, লুষ্ঠনে 
উপবেশনে তাহার, আমার গতি ও স্থিতি, আমার কম্ম ও 
বিরাম সকলি তাহার নিমিত্ত । আমি বসিয়া আল্লার বন্দনা 
করি, পর্ববংবৎ অটল হইয়া! প্রাণের সঙ্কল্প ব্যক্ত করি, 
“সমস্ত প্রশংসা ও বন্দনা আল্লার নিমিত্ত, সমস্ত পবিত্রতা 
তাহার।'* কাহার কিরণ বিশ্বভুবন মোহন করিয়া 
বিরাজ করে! কাহার শক্তি মূলীভূত রসের মত জীবন 

“আত. তা।হয়াতো। লিল্লাহে ও আস্সালাতে। ও আত তায়য়েবাতে! |” 
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ব্যপার ফুলে ফলে ফ্টাইয়া তুলে !--সে আমার 
আল্লার--আমার আল্লার । তাই ত আমি আর কাহারও 
শক্তি-জ্যোতিঃ দেখিতে পাই না, আর কাহারও কিরণ- 
তলে নয়ন মেলিয়া প্রাণের কুস্বম বিকশিত হয় না। 
তাই ত আমার সকল সাধনা সফল করিয়া হে দিত! 
তোমারই মহিমা-গাঁন ; আমার সকল আরাধনা-_সাধ- 
কামনা তোমাকেই ঘিরয়। গুপ্করমান। প্রভূ! প্রাণের যত 
আশা, কণ্ঠের যত ভাবা, তাহাতে তোমারই পিপাসা ও 
মহিমা ফুটে; আমার দেহের যত কন্ম তাহা তোমারই 
গৌরবের জন্য অনুষ্ঠিত হয় । 

প্রভু! সকল পনিত্রতা পোমার, তুমিই পনিব্রতার 
আধার । তাই ত শুধু তোমারই লক্ষ্যে জীবন-প্রবাহ 
চালিত করিতেছি, 'ভুমিই আমার লক্ষ্য-মোক্ষ ও 'জীবন 
জনমের সাধনা । আগার সাধনা কিসে সফল হইবে 1 
কি উপায়ে আমার এই স্তুতিবন্দন। সার্থক ও চরিতার্থ 
হইবে? বন্দনার ভোনার আনন্দ নয়, প্রশংসায় তোমার 
প্রয়োজন নাই, আমি কেমন করিয়া তোমার গ্রীতির 
কাধ্য সাধন করিব ?--তোমার প্রিয় যাহারা, তোমার 
পথের যাত্রী যাহারা. তাহাদের সেবায় তোমারই পরিচর্য্যা 
হয় তাহাদের প্রতি প্রেম-পোষণে, প্রিয়তম ! তোমারই 

১১৬ 


নামাজ 


প্রতি প্রাণের নিবেদন পরম গৌরবে পরিপূর্ণ হয়। তাই 
আমার মঙ্গলের সহিত তাহাদের মঙ্গল মিজ্িত করিয়াছি, 
তাহার মঙ্গল-কামনায় হৃদয়-দুয়ার মুক্ত করিয়াছি । 
প্রভূ! যিনি তোমার মহিম-জ্যোতিঃ জগত মাঝে উজ্জ্বল 
করিলেন, যিনি আমাকে তোমার পথে চালিত করিলেন, 
ঘিনি তোমার সন্সিহিত হইয়! মান্তষের মহা-মহিম গৌরব- 
স্মৃতি জাগ্রত করিলেন, তোমার দাস ও প্রোরিত সেই 
বিশ্ব-বন্ধু নবীর প্রতি তোমার শাস্তি, করুণা ও কল্যাণ 
রাশি বর্ণ কর। ১ হে আল্লাহ! “আমাদের উপরে-_- 
তোমার পথের যাত্রী ব্রতী যোদ্ধা! যাহারা-_-তোমার সেই 
ভক্ত সেবক সাধকদিগের উপরে, সংক্রিয়াশীল সাধুসজ্জন- 
দিগের উপরে তোমার চির মঙ্গল শাস্তিবারি বর্ষণ কর।”২ 
প্রভু, তোমার ন্েহ-করুণার মঙ্গলধারা জীবন মরণ প্লাবিত 
করিয়। প্রবাহিত হউক । তোমার দিব্যজ্যোতিঃ ও আশীষ- 
সম্পীতে সর্ণবকাল উজ্জ্বল ও পবিত্র হউক । “হে আল্লাহ, 
মার্জনা কর আমায় ও মাতাপিতায় ও পরবর্তী সম্ততি- 
গণকে, যাহারা একাস্তরূপে তোমাকেই জীবনের সাধনা 


১ আস্দালামো৷ আলায়কা আই-ইওহান্‌ নবীও। 
"আশহাদে! আন্ন! মোহান্ধাদান আবদোছ ওয় রন্থুলোছ” ভাবার্থ | 
২ «আস্দালামো আ'লাম্না......সালেহীনা | 
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শাস্তিধারা 


করিয়াছে, যাহারা একান্তরূপে তোমাতেই আপনাদিগকে 
উৎসর্গ করিয়াছে, তোমাময় সেই বিশ্বাসী ও মোসলেম 
গণকে মার্জনা কর 7 পুরুষ হউক, স্ত্রী হউক, জীবিত বা 
মৃত হউক, হে পরম ও চরম দয়াল ! দয়া করিয়া তাহাদের 
সকলকে তুমি মাজ্জনা কর ।” ১ 

এই মার্জজনায় মোহন হইতে, পবিত্র ও মহান্‌ হইতে 
মহান আল্লার বন্দনা! করিতেছি ; তাহার গ্রীতির জন্য 
প্রাণের পুরে পর মঙ্গলের মধু ভরিয়া তাহার পানে প্রতি- 
দিন প্রন্মট হইতেছি; তাহার আশ! ও পিপাসা লইয়া 
অসীম-রহস্ত-দ্বারে বারে বারে আঘাত করিতেছি £ 
একদিন রহস্য যুক্ত হইবে, এ দৃূরহ্থ দূর হইবে, আমার 
সকল হাহাকার শান্ত করিয়া, আমার সব্ব জাবন সফল 
করিয়া তাহার পরম শান্তি মহিন্দজনতিঃ প্রকাশ হইবে। 


হন্লাঞ 


1 দোওয়া মাক 
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